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/ داستان مردی که دوبارمی میردومشاهداتش رادردنیای دیگرشرح می دهد . ۱ 

۱ ادمه ام اتکی رد تسه کات اک ار ان 1 
ی ازد کترریمو بو کے ور سم اسب رد کی پس از زند کی 


.. ." ۲ تر جم‌وییاپرهام . 








نو + ۷ * واه 
داستان واقعی مردی که دوباره می‌میرد و 
مشاهدآتش را در دنیای دیکر شرح تس ك شل, 


دانیون برینکلی 
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۱۳ دومین باری که مردم 


۵ ادانه داره 


در باره نویسندگان کتاب 


دانیون برینکلی در کارولیای جنوبی زندگی می‌کند و به مددکاری اجتماعی 
اشتغال دارد. او از دستیاران دکتر ریموند مودی در مرکز پژوهشی او به نام «تتاتر ' 
مغزه است. 

پال پری در نوشتن بسیاری از کتابهای پرفروش همکاری داشته؛ از جمله 
بر دبکتر به نوزم" و خود نیز بیش ازنده کتاب در زمینه‌های مختلف نوشت است. 
در سال ۱۹۸۸ فرصتی آموزشی از طرف بنیاد آزادی در دانشگاه کولومبیا به او 
اطا شد. مدتی سردییر مجلهة امریکن هلث بود و مقالاتش در نشربه‌های 
مختلفی از جمله رولینگ استون مز جورنال» و ریدرز دایجست به چاپ 
رسیده است: او سا کن آریزونا است. ۱ 


۱. Theater of Mind 2. Closer fo the Light 


ی 2 
به قلم دکتر ریموند مودی 


برای تخستین بار در مقاله‌ای در یکی از روزنامه‌های اوگوستاه شهری در 
چورجیاء بود که اسم دانیون بربتکلی به چشمم خورد. بنابه گزارش آن روزنامهء 
مرد جواتی در حومةٌ کارولینای جتوبی در حین مکالمة تلفنی گرفتار برق‌زدگی؛ 
شدید شده اما به نحوی معجزه آسا از مرگ جسته بود. در عین حال» وضم او 
بحراتی بود و امکان داشت که نتواند به زندگی ادامه دهد. 

۱ ۳ 

آن سال» ۱۹۷۵ یود و کتاب من زندگی پس از زندگی تازه داشت.منتشر 
می‌شد. خوب به بادم هست که فکر صی‌کردم آبا مرد جوان تجربة مرگ 
تقریبی را از سر گذرانده است یا نه؟ آن مقاله را بایگانی کردم تا هر وقت در 


۱ . Life After Life 

)N ۲ E :( ۸۵۵۳۵2 Eperience (|‏ اصطلاعی است که از سوی دکتر مودی 
وضع شده و برای توصیف کسائی که ظاهراً مر ده‌اند و پس از مشاهداتی در دنبای پس از 
مرگ به این جهان بازگشته‌انده در کتابهای او و پیروانش به کار می‌رود. در برگردان فارسی 
کانهای دکتر مودی و دیگران به عتارین ١‏ تر ية تزدیکی به مرگ و اجرب نزدیکگک 
مره نیز ترجمه شده است؛ از حملهء نگاه کید به بازگشت به زندگی» نوشتۀ دکتر مودی؛ 


[1] 


نور تجاتبخش 


آینده فرصتی پیش آمد آن را مرو رکنم وحتی شاید در جستجوی آن مود ا گر 
هنوز زنده باشد» ب رآیم, 

از قضای روزگار؛ اپن او بود که در جستجوی من بر آعد. 

چندی بعد دعو تی داش که در کالجی د رکارولینای جنوبی در بارڈ تجربة 
مرگ تغریبی و بررسیهایم در باب افرادی که این تجربۀ روحی عمیق را از 


مبرگذرانده‌اند سخنران یکنم. پس از پایان سخنرانی» در جریان پرسش و پاسخ» 


دانیون دستش را بلند کرد و در باره تجربه‌اش سخن گفت. جمعیت از شنیدن 
ماجرای حیرت‌انگیز وی میخکوب شده بود. او برای حضار تعریف کرد که 
پس از آنکه به علت برق‌زدگی « کشته» شدء بدنش را ترک گفت و به قلمروی 
روحانی سفر کرد؛ قلمروی که بر آن عشق جاری بود و دانش مثل هوا در 
دستر س شم بود. 

در حینی که ماجرایش را تعریف م یکرد نا گهان دریافتم که او همان مردی 
است که داستانش را در روزنامه خوانده بودم. 

بعد» قراری با او گذاشتم و برای گفت وگو و شنیدن داستانش به خانه‌اش 
رفتم. تجربف مرگ تقریبی دانیون به تحقیق» تا به امروز یکی از فوق‌العاده‌ترین 
ماجراهایی است که شنیده‌ام. او دو بار جسد خنودش را دیده است» یک بار 
وقتی که آن‌را ترک کرده و دیگر بار وقتی که دوباره به آن بازگشته است. در آن 





ترجمة فرخ سیف بهزادء فاریاب» ۱۳۶۳؛ زندگی بعد از مرگ (همان کتاب)؛ ترجمة متا 
بگلری: اسپرکك. ۱۳۶۹؛ زندگی پس از زندگی (همان کتاب) ترجمۀ شهناز ائوشیروانی؛ 
رسا؛ جاپ ۰۲ ۱۳۷۳+ ژندگی پس از مر ث» لون دنی؛ ترجمة دکتر عبدالم نید حکیم: 
دلیای کتاب» چاپ ۰۲ ۱۳۷۳+ و نیز روزنه‌ای به جهان دیگر دکتر ریموند مودی» ترجمة 
حمد تابنده: اتتشارات صابرین» ۱۳۷۳. صادق هدایت نیز در سگدولگرد به مفهوم اموت 
کاذب» [با «مرگک کاذب»] اشاره دارد که معادل آن راء به زبان پهلوی» بوشاسپ نوشته 
است. [تمام پاب رگها برافزوده شدء مترجم هستند.] 


۳ 


پینگدنار 


فاصلهء او به قلمروی پا گذاشته که صوری اثیری با هستی‌هایی نیرومند و بس 
مهربان در آن سا کن بوده‌اند؛ و همان‌ها گذاشته‌اند که او حیات و زندگیش را 
سربسر دوباره ببیند و به ارزیایی شکستها و موفقیت‌هایش بنشیند. بعد» به شهری 
بلوری و زیبا و درخشان رفته و در آنجا در حضور سیزده صورت آثیری نشسته و 
آنها وجودش را از دانش ۲ کنده‌اند. 

حیرت‌انگیزثر از همه» نوع دانشی است که آنها به او می‌دهند. دانیون 
می‌گفت که در حضور آن صور اثیری اجازه یافته که آینده را پییند. 

او چیزهایی را که دیده بود برای من باز گفت.اما در آن زمان حرفهای او 
به‌نظر من چرت و پرت و تفاله‌های ذهنی مردی می آمد که گرفتار آفت 
برق‌زدگی شده است. ا به من گفت که اتحاد شوروی در ۱۹۸۹ فرو خواهد 
پاشید و کمبود و شورشهای غذایی آغازگر ماجرا خواهد بود. او حتی به من 
گفت که جنگی خونین در صحراهای خاورسیانه درخواهد گرفت و آغازگر آن 
حمل ۀکشوری بزرگتر به مملکتی کوچکتر خواهد بود. بنا به آنچه آن صوراثیری) 
گفته بودند. در آن جنگ دو ارتش روبه روی هم می‌ایستادند و یکی دیگری را 
نابود می‌کرد. دانیون تأ کید داشت که این جنگ در ۱۹۹۰ اتفاق خواهد افتاد؛ 
جنگی که او از آن سخن می‌گفت. البته جنگ خلیج‌فارس بود. 

همان‌طور که اشاره کردم» پیش‌بینی‌های او به‌نظر من کاملاً ابلهانه و پرت 
می‌نمود. در طول سالها آنچه را او می‌گفت می‌شنیدم و بادداشت می‌کردم. 
مدتها فکر می‌کردم که مغز او در آن حادثه آسیب جدی دیده است و احساس 
می‌کردم که باید به او فرصت جولان و سخن گفتن بدهم. آخر واقعاً چه کسی 


Litghs of being ۲‏ + این عبارت را به موجودات نورانی؛ وجودهای نورانی؛ و امثال انها 
نبز ترجمه کر ده‌انك, اما به نظر من جوب امو حودات؛ با «وحجو د ها حالتی از شاهتهای این 
جهانی الا می‌کنند» شابد «صورت اثیری» و «صوراثیری» بیشتر الا کننده حالت 
غیرجسمانی و رمزآمیز و میال و آن جهانی هیلت‌ها با هستی‌های موردبحث باشند. 


۲ 


تور نحا تبخش 


می تواند گرفتار برق‌زدگی شود و تغییر نکند و عجیب و غریب نشود؟ 

اما بعدهاء بتدریج؛ وفتی دیدم که آنچه او برایم گفته بود چگونه یکی یکی 
به تحقق می پیو ندده این من بودم که تبدیل به آدمی شدم که انگار برق‌زده شده 
است! حيرت و شگفتیم اندازه نداشت. چطور چنین چیزی امکان دارد؟ چطور 
یک تجربڈ مرگ تقریبی می تواند انسان را صاحب پیرویی برای دیدن آینده 
کند؟ پاسخ این پرسش را نمی دانستم. 

از همان هنگام؛ یعنی از سال ۱۹۷۶ که برای نخستین‌بار با دانیون صلصت 
کردم تبدیل به دوستانی نزدیک شده‌ايم. در این سالهایی که گذشته» موضوعی 
دیگر نیز دستگیرم شده است و باز احساس می‌کنم که این منم که برق‌زده 
شده‌ام. دانیون برینکلی قادر است فکر افراد را بخواند! 

او تا کنون چندین بار این کار را با من کرده است -پسادگی در چشمانم خیره 
می‌شود و بعد می‌گوید که در حصوصی ترین گوشه‌های ذهنم چه می‌گذرد. 
مهمتر از آن این است که بارها دیده‌ام که او نسبت به افراد کاملا غریبه نیز همین 
نیرو را دارد. بسادگی به آنها می‌گوید که در نامه ای که امروز دریافت کرده‌اند چه 
نوشته شده؛ چه کسی به آنها تلفن کرده؛ و نسبت به تزدیکانشان مثل همسر و 
فرزند» و حتی خودشان» جه اخساسی دارند, 

او این کار را با بیانی کلی و مبهم انجام نمی‌دهد. برعکس»به صورتی 
باورنکردنی روشن و دقیق سخن می‌گوید. یک بار» در کالج» به کلاسی که در 
آن درس می‌دادم آمد و همة جزئیات خصوصی زندگی بکایک دانشجویان را 
برای آنها گفت! چنان دقیق صحبت می‌کرد و ذهن شا گردها را می خواند که همذ 
آنها مبهوت شده بودئد و بعضی از آنها آشکارا به گر به افتادند. شهادت می‌دهم 
که او قبل از آنکه به کلاس بیاید حتی یکی از آن‌شا گردها را ندیده وبا هيچ‌یک 
از آنها حتی کلامی هم سخن نگفته بود. هم آنها برایش کاملا" غریبه بودند. 


[f] 


پیسگفتار 


تا کنون این قدر شاهد «خواندن فکر دیگران» - دیگران کاملاً غربه - از 
سوی او بوده‌ام که این موضوع برایم کاملاً عادی شده است. مشاهدۀ قياف افراده 
وقتی سخنان او را می‌شنوند» برایم به‌صورت تفریح درآمده است: در چهرة 
انها اول حالت ترس پدیدار می‌شود. بعد بتدریج وقتی می‌بینند که 
خصوصی ترین افکار آنها چگونه متل صفحات کتابی که باز باشد خوانده 
می‌شود. این حالت به حيرت و تردید جای می‌دهد. 

راستی. چگونه است که مردی که تجربذ مرگ تقریبی را سپری کرده 
نا گهان قادر به عواندن ذهن دیگران و پیش‌بینی حوادث آبنده شده است؟ 

دکتر ملوین مورس کتابی دارد به نام نور تحول بخش. او در این کتاب 
شرح می دهد که براساس تحقیقات و آزمایشهایی که تا کنون انجام داده» افرادی 
که تجرب؛ مرگ تقریبی را سپری کرده‌اند؛ از لحاظ توانایبهای قابل اثبات ذهنی 
و جسمی» تیرویی سه برابر افراد بیگانه با این تجربه را دارند. البته تواناییهای 
این‌گونه افراد همیشه به میزان فوق‌العاده و استتنابی دانیون نیست اماء به‌هرحال * 
کاملاً قابل اندازه گیری است. بنا به این کتاب تحفیقی؛ شمار افرادی که از این 
تواناییها برخوردارند کم یست و این امر نشان می‌دهد که تجربه عمیقاً روحی 
مرگ تقریبی خاصیتی دارد که کم و بیش به هم کسانی که آن را سپر ی کنند فو 
ادرا کک و احساسی فوق‌العاده می‌دهد. 

درپایان» باید اذعان کنم که دانیون برینکلی مراگیج کرده است. با این حال» 
داستان او تا حدودی باعث آرامش من نیز هست. آری» ماجرایی است مرموز؛ 
اما همین ماجراهای مرموزند که ما را به تکاپوی یافتن پاسخها وامی‌دارند. 





4. Dr Melvin Morse, Transformed by the Light 
.۱۳۶ در پارڈ ابن کاب» نگاه کنید به صفحه‎ 


[۵] 


۱ 


نخستین باری که مردم 


حد ود پنج دقیقه قبل از آنکه بعیرم» صدای غرش رعد و برق طوفانی دیگر را 
که به شهر آیکن » کارولینای جنوبی» نزدیک می‌شد می‌شنیدم. از پنجره 
می‌دیدم که برق در آسمان آتشبازی می‌کند و پیش از آنکه به زمین برسد» 
صدابی مهیب از آن برمی‌خیزد. یکی از اعضای عانواده ما آن صدا را «تویخانة 
خدا» می‌نامید. در سالیان قبل داستانهای بسیاری شنیده بودم که رعد و برق 
چگوته به آدمها و حیوانات برخورد کرده و آنها را کشته است. در آن شبهای 
تابستانی دورء که طوفان می‌غرید و اتاق با شعله‌های تابان برق روشن می‌شد؛ 
دامتانهایی که عمو بزرگم برایم حکایت می‌کرد؛ به همان اندازة داستانهای 
اشباح مرا می‌ترساند و بدنم را به لرزه می‌انداخت. ترس از رعد و برق هرگز در 
زندگی مرا راحت نمی‌گذاشت. حتی در آن شب؛ ۱۷ سپتامبر 1۹۷۵ در بیست 
و پتج سالگی تیز تلاش داشتم تا هرچه زودتر از شر آن مکالمة 
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تلفنی راحت شوم. نمی خواستم از طرف خدا به من «تلفن شود.» (به گمانم همان 
عموبز رگم بود که عادت داشت بگوید: «مواظب باش: ا گر از طرف خدا به تو 
تلفن شود تبدیل به بوته‌ای شعله‌ور خواهی شد» گرچه مطمثنم که او این 
حرف را به شو خی می‌زد.) 

اتامبی؛ من بايد برع داره طوقان میاد.؛ 

خب مگه چی شده؟؛ 

بتازگی از سفری از امریکای جنوبی برگشته بودم و مرتب با تلفن مشغول 
بودم. برای دولت کار می‌کر دم اما کارهایی هم برای خودم داشتم. چنل حانه 
داشتم که اجاره می‌دادم» ماشین‌های کهنه را می خریدم و پس از تعمیر 
می‌فروختم: به خواربار فروشی خانوادگی کمک می‌کردم؛ و در جریان 
راه‌اندازی رک شرکت بودم. وفتی باران شروع سكع احساس کردم که هر 
طوری شده باید به صحبت تلفنی با شریکم پایان دهم. 

«تامی. باید برم. مادرم همیشه می‌گفت که وقت رعد و برق هرگز با تلفن 

و نا گهان! ... آخرین صدایی که شنیدم شبیه قطاری باری بود که با سرعت 
لور به گوشم فرو رفت. برق به بدنم ربخت؛ و هر سلولم آن را احساس کرد. 
گویی در یک باتری پر از اسید فرو رفتم. نوک کفشهایم به کف اتاق جوش 
خورد. به همین دلبل؛ وقتی به هوا پرتاب شدم» کفشها از پاهایم درآهدند. 
سفت را جلو صورتم می‌دیدم. برای لحظه‌ای گیج شده بودم که این نیروی 
دردنا کی که چهار ستون بدنم را می‌فشارد و در بالای تختخواب به حالت 
آویزان نگاهم داشته است چیست. ماجرایی که قاعد تا بابد بیش از لحظه‌ای 
طول کشیده باشد به‌نظرم بیش از بک ساعت می آمد. 


در آن طرف سرمرای خانه؛ وقتي زنم ساندی صدای رعد را شنید؛ فریاد 
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نخستین بازی که مردم 


زد: «عدایا! چه نز دنک بود.۲ اما در آن زمان صدای او را نمی شنیدم» مد تھا بعد 
بود که فهمیدم چه می‌گفته است. چهرة هراسان او را نیز وقتی که شتابان به این 
که می دیدم» سقف گچی اتاق بود. 

سپس به دنیایی دیگر رفتم. 

از آن درد جانگاه خود را در حالتی از آسایش کامل احساس کردم. حالتی 
بود که نه پیش از آن احسا سکرده بودم و نه بعد از آن احساس کرده‌ام. انگار که 
در آرامشی پرشکوه فرو روی. مکانی که به آنجا رفتم» فضایی آ کنده از آبی و 
خا کستری تیره بود. در آنجا توانستم برای لحظه‌ای استراحت کنم و به ضربه‌ای 
که به آن سختی به من خورده بودم بیندیشم. آیا طیاره‌ای در حال سقوط با 
خانه‌ام تصادف کرده بود؟ آ با کشورمان در معرض حمله‌ای هسته‌ای قرار گرفته 
بود؟ هیچ نمی‌دانستم که سجر4 سده» در آن لحئله آرامش بی‌بدیل فوط 
می‌خواستم بدانم که کجا هستم. 

در همان حال معلق بودن در هواء شروع کردم به نظاره کردن اطوافم. در 
یره بدنم را می ديدم که دراز به دراز روی تیختیخو اب افتاده است. از کقشهایم 
در آن پایین دود بلند می‌شد. و بدنۀ تلفن در دستانم ذوب شده بود. می ديدم که 
ساندی شتابان به درون اتاق من می‌دود. به بسترم رسید و با بهت وگیجی به بدنم 
خیره شد» عبن آنکه پدر و مادری نا گهان با حسد فرزندشان در حالی که باد 
کرده و روی آبهای استخر شناور باشد» روبرو شوند. برای لحظه‌ای به رزه افتاد 
اما بل فاصله شروع به فعالیت کرد. او اخیراً دوره‌ای در بارة مرافتهای اولیه و به 
حرکت درآوردن دوباره قلب و اعضاي دیگر بدن دیده بود و دقیقاً می‌دانست 
که چه باید بکند. نخست حلفم زا دید و زبانم را به گوشه‌ای کنار زد. سپس به 
پشت خواباندم و شروع کرد به تفس مصنوعی و دهدن در دهانم. یک دی 
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سه, بعد شکمم را بین پاهایش گرفت و شرو ع کرد به فشاردادن و ضربه زدن به 
سینه‌ام. چنان پشدت فشار می‌داد که هر دفعه و پس از هر فشار به رو ر 
می‌افتاد. 

فک ر کردم باید مرده پاشم, در دنم نبودم و هیچ چیزی احساس نم‌کردم 
ناظر واپسین لحظاتم روی زمین بودم اما ہا چنان ہی تفاوتی به مرگ خودم 
می‌نگریست که انگار هنرپیشه‌ای راکه دارد ادای مرگ را روی صحنه تلویزیون 
درمی آورد نگاه می‌کنم. برای ساندی عصه می ود دم و ترس و دردش را 
بحساس می‌کردم؛ اما برای شخصی که روی بستر آرمیده بود هیچ احساسی 
نداشتم. به باد دارم از اپنکه از آن درد فاصله گر فته بودم آرامشی لد تبخشض 
احساس می‌کردم. یادم می‌آبد که در حین نگاه سرسری به مرد روی 
تختخواب؛ فکر می‌کردم که قیافه‌ام از او بهتر بو ده است. 

معالچات همسرم ظاهرا به نتیجه رسید» زیر نااگهان به درون بدنم برگشتم. 
احساس کردم که بالای سرم ساندی مشغول فشار دادن و ضربه زدن به سینه‌ام 
هست. چنین فشارهای سختی قاعد ن بابد خیلی دردنا کف باشد؛ اما من چیزی 
احساس نمی‌کردم. برق به سراسر بدنج نفوذ کرده بود؛ و کو چکترین نقطه‌ای از 
بدنم نو د که آن را احساس نکند؛گویی همه جای بدنم از درون به یرو در 
شعله‌های آت کباب شده بود. شروع به ناله کردم» اما فقط به این دلیل که پیش 
از آن ضعیف شده بودم که بتوانم فریاد بکشم. 

هنوز ده دقیقه‌ای نگذشته بو د که سروکله تامی پیدا شد. صدای انفجار را از 
تلفن شنبده و حدس زده بود که بابد خبری شده باشد. او در نیروی دریایی 
سابقه داشت: پس ساندی اجازه دا دکه سررشتۀ امور رابه دست گیرد. مرا در پتو 
پیجید و به ساندی گفت که اورژانس ر خی رکند. بعد با دستانش مشغول 


فناردادن به سینه‌ام شد و گفت: «آنچه از دستمان برا ید باید انجام دهیم.» 
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اکنون دوباره بدنم را ترک کرده بودم و همین طو رکه تامی داشت غروعر 
می‌کرد که چرا آمبولانس لعنتی نمی‌رسد او را نگاه می‌کردم. صدای 
آمو لانس راکه از دور نزدیکک می‌شد می‌شنید یم. وقتی خدمة آمبزلانس بدنم 
را روی برانکارد گذاشتند تا به داخل آمبولائس بېرند» در لابلای هر سه نفرمان 
می پلگیدم ساندی» تامی» و خودم. 

در آنجای ی که جولان می دادم؛ حد ود پانزده پایی بالای سر همهء می دید م 
که باران بر صورت بدنم می‌خورد و پشت خدمۀ آمبولانس را خیس می‌کند. 
ساند ی گربه می‌کرد. دلم برایش می‌سوخت. تامی آهسته با خدمة آمبولانس 
پچ دج می‌کرد. آنها مرا به داخحل آمبولانس شر دادنده درها را پستند» و به راه 
افتادنك, ۱ 

منظر؛ مقابلم به صحلة مقابل یکث دوربین تلویزیونی بی‌شباهت لبود 
بی آنکه هیچ احساس یا دردی داشته باشم: به فردی که برانکارد را جمع کرد و 
به دال آمپولانس پرید نگاه می‌کردم. ساندی به دبواره آمبولانس فشرده 
شده بود و از درد دیدن مردی که دوست می داشت اما | کنون در برابرش روی ۱ 
برانکارد افتاده بود به خود می پیچید. تکنیسین اورژانس چبزی به بدنم تزربی 
کرد به امید آنکه وا کنش مثبتی برو زکند اماء بعد از چند دقيقة پراضطراب و 
درد آلود؛ جسم روی برانکار بکلی از حرکت باز ایستاد. تکلیسین گوشی را به 
سنه‌اش آویزان کرد و آهی کشید. 

رعیك به ساندی گفت: «او رفته مر ده است.» 

اگهان تکان خوردم: مردی که روی برانکارد درا ز کشیده من بودم! وفتی 
تکنیسین ملافه‌ای روی صورتم انداخت و عقب رفت او را نگاه میکردم. 
آمبولانس از سرعتش کم نکرد» و مأموری دیگ رکه روی صندلی جلو نشسته 
بود» هنوز با رادیو با بیمارستان تماس داشت و به جد می‌کوشید ببید که آیا 
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دکترها دستورات دیگری دارند که بدهند با نه. مرد روی برانکارد اما آشکارا 
تمام کرده بود. 

فکر می‌کردم این منم که مرده‌ام! در بدنم نبودم و راستش دلم هم 
لمیحواست که باشم. | گر اساسا به چیزی فکر می‌کردم؛ فقط این بود که هیچ 
کاری با آن بدنی که هما کنون رویش ملافه کشیده‌اند تدارم. 

ساندی هق هق می‌کرد و به آرامی پایم را می‌مالید. تامی گیج شده و عتوز از 
آن واقعه نا گهانی بخود نیامده بود. مأمور آمبولانس فقط به جسد می‌نگریست 
و احساس شکست می‌کرد. 

" دلم می‌خواست به او بگویم که ناراحت نباشد. تقصیر او نبوده است. 

به جلو آمبولانس به تقطه‌ای روی جسدم نگاه کردم. توتلی داشت درست 
می‌شد. همچون گردبادی چشم می‌گشود و به سویم زبانه می کشید. 

فک ر کردم جای مناسبی برای رفتن است. و رفتم. 
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درواقع »من اصلا تکان نخوردم؛ تونل به سوی من آمد. 

همین طور که حلقه‌زنان به طرفم می آمد و سارپیچاته دربرم می‌گرفت» 
نوایی مترنم بود. پس از لحظاتی چند. دیگر چیزی نبود که پبینم -نه ساندي 
گریان, نه خدمة آ مبولائس که می‌کوشیدند دوباره زنده‌ام کنندء ونه آن مأموری 
که نوسدانه با راد بو اتومییل ور می‌رفت بلکه بتواند دستوراتی معجزه آسا از 
بیمارستان بگیرد - فقط تونلی بود که به تمامی مرا درب رگرفته بود و نوای بس 
زیبای هفت آهنگ که به نوبت به ترنم درمی آمدند. 

به جلوء به تاریکی نگاه کردم. نوری در آنجا می‌درخشید؛ با سرعت به 
سوی آن به حرکت درآمدم. بدون راه رفتن با حدا کشر سرعت به سویش 
می‌رفتم. همین‌طو رکه تزدیک و نزدیکتر می‌شدم؛ نور درحشان و درحشانتر 
می شد نا جایی که تاریکی را بکلی کنار زد و دیدم که در بهشتی درخشان 
ابستاده‌ام. تابانترین نوری بود که تا کنون دیده بودم اما حتی دره‌ای چشمانم را 
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آزار نمی‌داد. بر حلاف سوزشی که وقتی کسی از اتافی تاریکک پا به روشنایی 
خورشید می‌گدارد در چشمانش احساس می‌کند» آن نور برای چشمان من 
نوازشگر و آرامش‌بخش بود. 

به سمت راست نگاه کردم و دیدم که شکل با شبحی نقره‌ای از درون مه 
ظاهر می‌شود. همین طور که به من نزدیکک می‌شد» عشقی عمق احساس 
می‌کردم» عشقی در ژرفترین معتای این کلمه. گویی محبوبه‌ام) مادرم» با بهترین 
دوستم را نا ضریب عشقی هزار درصد می‌بینم. به همان سبتی که آن صورت 
اثیری تزدپکتر می‌شد بر احساس عشق و شیداییم افزوده می‌گردید تا جای یکه 
دیگر تاب تحمل آن احساس لذتبخش را نداشتم. احساس م کردم که سبکم؛ 
انگار که سی چهل کبلو از وزنم را از دست داده‌ام. ہار بدن را پشت‌س رگذاشته 
بودم» و | کنون جز روح و روانی سبکبال چیزی نبودم. 

به دستانم نگاه کر دم. شفاف بودند و درخشان؛ و همچون آب در اقیانوس؛ 
روان و سیال. به سیته‌ام نگر یستم؛ همچون پارچه‌ای ابریشمین در برابر وزش 
نسیم» با شفافیت و سبکی می‌جنبید. 

صورت اثیری. درست در برابرم ایستاد. محو حضور و جوهرش شده 
بودم؛ منشورهایی رنگی می‌دیدم. گویی از هزاران الماس کوچک که هر کدام 
از رنگین‌کمانی الوان ساطم بودند ساخته شده بود. 

شروع کردم به نگاه کردن به اطراف. در زیر ما موجوداتی دیگر بودند که به 
من شباهت داشتند. گویا راه گم کرده بودند و با آهنگی بسیار کندتر از سن 
حرکت می‌کردند. همین‌طو رکه به آنها می‌نگریستم» دبدم که حرکت خودم هم 
کند شده است. در این کند شدن حرکت؛ صاصیتی تاراحت کننده احساس 
می‌شد که وادارم کرد تا از آنها چشم برگیرم. 

به بالای سرم نگاه کردم. موجودات بیشتری آنجا بودند. آنها از من سیّال‌تر 
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و درخشانتر بودند. وقتی به آنها هم نگاه می‌کردم چون نوسانم سریعتر می‌شد: 
احساس ناراحتی می‌کردم. مثل این بود که پس از نوشیدن آبی زیاده از حد با 
سرعتی بیشن از اندازه حرکت کنم. دیده از آنها برگرفتم و یک راست به صورت 
اثیری. که | کنون د رکنارم ایستاده بود» نگریستم. در حضور او راحت بودم. با او 
آشتایی و نزدیکی غریبی احساس می‌کردم؛ تا جابی که گمان داشتم که او 
هرآنچه را از لحظة نخستین تتفسم تا لحظه برق‌زدگی احساس کرده بودم 
احساسکرده است. با نگریستن به او در می‌یافتم که هیچ کسی نمی تواند بیش از 
او مرا دوست بدارد؛ هیچ کسی بیش ازاو احساس درک و تشویق مرا ندارده و 
هیچ کسی بیش از او نمی تواند نسبت به من محبت و ممدلی و دید خحطاپوش 
داشته باشد. 

با آنکه از آن اثیری همچون موجودی مذکر یاد می‌کنم. براستی نمی‌دانم 
که زن بود يا مرد. تا کنون بارها آن دیدار اولیه‌ام رابا صور اثیری در ذهن مرور 
کرده‌ام اما بابد بگویم که آنها هیچ جنسیتی نداشتند فقط نیروبی فوق‌العاده" 
داشتند. 

صورت اثیری مرا فا گرفت وه در همان حال» شروع کردم به مشاهد: 
حیات گذاشته‌ام؛ دیدن و احساس کردن همه چیزهای ی که در زندگی برایم اتفاق 
افتاده بود. مثل این بو د که سای منفجر شود؛ هر آنچه در خحاطره‌ام انبار شده بود 
به برو پرتاب شد. 

مرور زندگی گذشته‌ام چندان دلپذیر نبود. از لحظة آغاز ٿا لحظه پابان؛ هر 
دم این وافعیت تلخ از برابرم رژه می‌رفت که چه فرد نامطبوعی بوده‌ام خود - 
مجو ر و پس 

نخستین چیزی که دید م» کودکی خشم‌گینانه و خشنم بود. خود را می‌دیدم 
که کودکان دیگر را آزار می‌دهد» دوچرخه‌هابفان را می‌دزدد؛ و آنها را در 
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مدرسه به فلا کت می‌اندازد. یکی از روشنترین صحنه‌ها وقتی بو دکه به یکی از 
شا گردان که گواتر بزرگی داشت که از گردنش بیرون زده بود بند می‌کردم. 
شا گردان دیگر هم سربسر او می‌گذاشتند اما آزار و اذیّت من چیز دیگری بود. 
در آن زمان فکر می‌کردم که بامزگی می‌کنم. ام ! کنون در مرور آن ماجراء خودم 
را در جسم او می دیدم» با همه رنج و شفتی که تحمل می‌کرد و من باعلش بودم. 

این احساس نسبت به همه ماجراهای منفی دوران کودکیم» که متأسفانه باید 
اقرار کنم به هیچ وجه اندکت نسودند» تکرار شد. از کلاس پنجم تا کلاس 
دوازدهم به گمانم حداقل شش هزار بار با مشت په جان این و آن افتادم. | کنون 
که در آغوش آن صورت اثیری زندگیم را مرور می‌کردم؛ هم آن نزاعها و 
کتک کار بها را می‌دیدم اما با تفاوتی عمده: این بار» من بنودم که کتک 
می حور دم. 

کتکی که می خوردم» فقط آن نود که ضربات مشت آن زمانم وا | کنون بر 
سر و صورتم احساس کنم. بلکه غصه و درد و تحقیری را هم که در ان زمان بر 
حریقانم تحمیل کرده بودم احساس می‌کردم. برخی از آن حریفان شاید سزاوار 
کتک خوردن بودند. اما بسیاری از آنها کوچکترین گناهی نداشتند و صرف 
فربانی خشم من محسوب می شد ند کنون, به اجبار؛ درد و رنج آنها را احساس 
می‌کردم. 

همین می‌دیدم که چه عم و غصه‌ای بر پدر و مادرم تحمیل کرده بودم. 
کنترل‌ناپذ بربودم و از این امر به خود می‌بالیدم.گرچه بارها خشمگین می‌شد ند 
و با عتاب و خطاب با من سخن.می‌گفتند با کارهایم به آنها نشان می‌دادم که 
برای حرفهایشان تره هم خورد نمی‌کنم. بارها تردم به التماس می‌افتادند اما هر 
بار تاراحت و سرخورده می‌شدند. بارها پیش دوستانم لاف می‌زدم که چگونه 
پدر و مادرم را ناراحت کرده‌ام. حال در جریان صرور زندگی گذشته‌اي 
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تونلی به ابد بت 


میدید م کف آنها از نظر عاطفی از داشتن چنان فرزند ناخلفی چه رنجی 
می‌بر ده‌اند. ۱ 

در مدرسهةٌ ما در کارولینای جنوبی به شا گردانی که کارهای بد انجام 
می‌دادند نمرهٌ منفی می دادند. وفتی شا گردی ۱۵ نمر؛ منفی می گرفت» پدر و 
مادرش را برای مشورت به مدرسه فرا می‌خواندند.! گر نمره‌های‌منفی شا گردی 
به ۳۰ می رسید» او را معلق می‌کردند. در کلاس هفتم» هنوز سه روز از شروع 
مدرسه نگذشته نمره‌های منفی من به ۱۵۴ رسید. آری» چنان شا گردی بودم. 
| کنون شا گردانی این چنین را «پرتحرکك» می‌شوانند و برایشان کارهایی انجام 
می‌دهند اماء در آن روزگار: ما را فقط «بچه‌های بد» می‌دانستند؛ نچه‌هایی که 
انگیزه‌شان را از دست داده‌اند. 

در کلاس چهارم که بزدم» یکی از آن شا گردهای کله خ رکه اسمش کورت 
بود؛ هر روز پیش از شروع مدرسه به انتظارم می‌ایستاد و تهدیدم می‌کود که | گر 
پول نامارم را به او ندهم کتکم می‌زند. می‌ترصیدم و پولم را به او می‌دادم. 

عاقبت از اینکه هر روز گرسنه بمانم کلافه شدم و ماجرا را به پدرم گفتم. او 
به من یاد داد که چگونه با ریختن سنگ و ماسه توی جورابهای نایلونی مادرم و 
گره زدن دو سر آنها می‌توانم کیسه بکس بسازم. بعد گفت: ا گر دوباره اذیتت 
کرد» با این کیسه به خدستش برس.» 

منظور پدرم واقعاً این نود که کسی را زخم و زیل کنم - فقط می‌خحواست 
راهی برای حفاظت از خود در برابر بچه‌های دیگر یادم دهد: اما نکته در این 
بود که وقتی حریف کرت شدم و این بار من بودم که پول او راگرفتم» ماجرا به 
دهانم مزه کرد. از آن زمان به بعد» فقط می خواستم حشن و زورگو باشم و از 
اینکه دیگران را آزار بدهم لذت می‌بردم. 

وقتی در کلاس بنجم بودم از دوستانم پرسیدم که به نظر آنها در محلهٌ ما 
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چه کسی از همه قلدرتر است. جملگی متفق‌القول بودند که چنین لقبی جز به 
پسرکی خپله و تنومند به ام بوچ برازندة کس دیگری نیست. پس به طرف خانة 
او راه افتادم» در زدم و از مادرش که در ربا ز کرد پرسیدیم: ابو خانه است ؟؛ 
وقتی او په دم در آمد نا گهان زیر مشت و لگد گرفتمش و آنقدر زدمش که از 
حال رفت» و فرار کردم. 

برایم مهم نبود که با چه کساتی می‌جنگم یا هیکل و سن و سال آنها چه 
اندازه است. از خود جنک و دعوالذدت می‌بردم. 

یکت بار د رکلاس ششم» خانم معلممان تشر زد که کلاس را بهم نزنم و 
سا کت باشم. چون گوش ندادم با عصبائیت به بازویم چنگ انداخت 7 
کشان‌کشان به دفتر مدیر ببردم. در حینی که مرا از کلاس بیرون می‌کشید بازويم 
را از دستش بیرون کشیدم و چنان مشتی حواله‌اش کردم که کف کلاس ولو شد. 
وقتی خانم معلم داشت به دماغ خون آلودش می‌رسید. با پای خودم به دفتر 
مدير رفتم. آن طو رکه بع پرای پدر و مادرم توضیح دادم رفتن به دفتر مدرسه 
برایم مهم نبود» فقط نمی خواستم که معلمی مرا کشان‌کشان به آنجا ببرد. 

خحاله با جنب مدارسه‌مان بود؛ و در ایامی که اخراجی بودم می توانستم روی 
یوان خانه‌مان بنشینم و بچه‌ها را که در حیاط مدرسه بازی می‌کردند تماشا کنم. 
روزی آنجا نشته بودم که دسته‌ای از دختران مدرسه به پرچین نزدیک شدند و 
شروع به مسخره کردنم کردند. ازکوره دررفتم. به داخحل خانه‌مان رفتم. تفگ 
بادی برادرم را برداشتم و آن را پر از نمکث کوهی کردم. بعد به ایوان برگشتم و 
همین‌طور که دختران جیغ‌کشان فرار می‌کردم به سوی آنها به شیک پرداختم. 

وقتی هفده ساله شدم به عنوان یکی از بهترین جنگجویان مىدرسهُ 
متوسطه‌مان مشهور شده پودم. کماییش هر روز جنگ و جدالی می‌کردم تا 
شهرتم محفوظ بماند. هرگاه در مدرسهٌ خودمان بچه‌ای برای کتک کاری پیدا 
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نمبی‌کردم» برای هنرنمایی به سراغ بچه‌های بد مدرسه‌های دیگر می‌رفتم. 

دست کم هفته‌ای یک بار صحنه‌ای برای زو رآزمایی در پارکینگ نرد یک 
مدرسه‌مان ترتیب می‌دادیم. بججه‌ها از سی چهل کیلومتری می آمدند تا در این 
نپردها شرکت کنند. در روزهابی که من می‌جنگیدی. بسیاری از بسچه‌ها از 
ماشینهایشان پیاده نمی‌شدند زیرا؛ پس از کتک‌زدن حريفاني معمولا برای 
تب رکف به جان چند تن از تماشاچیان هم می‌افتادم. 

در آن روزهاء مدارس سیاهان و سفیدان از هم جدا بود» و ما جنگهای 
نژادی عظیمی هم داشتیم. 

قهرمان سیاهان لندهوری بود به نام لندی. او قهرمان سفیدان را در نبردی 
وحثیانه و دو دقیقه‌ای درهم شکسته بود و هیچ کس دلش نمی‌خواست با او 
طرف شود. حتی من هم چون می‌دانستم که بختی برای پیروزی بر او ندارم از 
ری دوری مي -جسنم. 

روزی در یکت هامپرگر فروشی با هم رودررو شدیم. خواستم پواشکی در 
بروم» آما راهم راسد کرد. 

گفت: «فردا صبح در پارکینگ به دیدنم بیا.» 

قول دادم: «باشه. میام.» اما همین که پشتش را به من کرد تا برود چنان مشتی 
به یک طرف صورتش زدم که حداقل ده دقیقه قادر نبود چشمانش را ناز کند. 
همان طور که روی زمین افتاده سود و به خودش می‌پیچید» در اطرافش 
می‌چرخیدم و با حدا کثر نیرویم به سر و سینه‌اش لگ می زدم. 

بعد گفتم: «چون نمی تونستم فردا بیام» فکر کردم بهتره که همین اسروز 
حدمت برسم.؛ 

همیشه می‌دانستم که در نبرد رویاروی حریف او نیستم. پس همین که 
پشتش را به من کرد با تمام قوا به جانش افتادم. 
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اری» دنیابی که در دوران دیر ستان در آن می‌زیستم چنین بود. 

بیست سال بعد در یکی از مراسم یادگاری مدرسه‌مان» یکی از 
همکلاصی‌های سابقم دوست دخترم را به گوشه‌ای برد و برایش تعریف کرد که 
چه تحفه‌ای بوده‌ام. 

او به دخترکث چنین گفت: «بگذار رک و راست برات بگم که درچی 
شهرت داست. با با مشت به جانت می‌افتاد؛ با دوست دخترت راغر می‌زد؛ با 
هر دو کار را قی گر د.» 

با نگاهی به گذشته براستی نمی توانستم کوچکترین اختلاف نظری با او 
آداشته باشم. وفتی دیرستان را تمام می‌کردم» دقفا همانی بودم که او می‌گفت. 
در جریان مرور زندگی گذشته‌ام» چون به این مرحله رسیدم براستی از خودم 
شرمنده شدم. حالا می‌فهمیدم که در حیاتم باعث جه درد و تحفیری برای 
دیگران بوده‌ام. همان طور که چم روی برانکار افتاده سود تمام لحطظات 
زندگیم - هیجاناتم» ديدگامهايم» و انگیزه‌هایم - برایم تکرار شد. 

عمق احساسم در جریان مرور زندگیم پراستی حیرت‌انکیز بود. نه فقط 
درک می‌کردم که هم خودم و هم حریفانم پس از هر تبرد چه احصاسی 
داشته‌ایم. بلکه می‌فهمیدم که نزدیکان آنها هم چه احساصی داشته‌اند. شاهد 
زنجیره‌ای از وا کنشهای عاطفی بودم وا کنشهاب یکه مزان تأثیر عمیق انسانهارا 
بر یکدیگر نشان می‌دادند. خو شبختانه همه آنها منفی نبودند. 

برای مثال» یک با رکه با عموبزرگم در جاده‌ای با اتومییل می‌رفتیمې مردی 
داشت پزی را که به پرچینش تجاوز کرده بود کتک می‌زد. مردکك ترکه‌ای به 
دست داشت و با تمام نرو به جان بز بیچاره افتاده بود. بز با ترس و عذاب 
مردکث به خود آید با همة توانم از پشت به او حمله کردم؛ و فقط وقتی دست از 
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کار کشیدم که عموبزرگم مرا بزور از او جدا کرد. بز را رهانیدم و هیکلی له و 
لورده شده برجای گذاشتم. 

| کنون که به آن ماجرا برمی‌گشتم از تحقیر آن روستایی و از آرامش 
لذتبخشی که به بزدست داده بود احساس رضایت می‌کردم. می‌دانستم که بز به 
زبان حیوانی خود به من گفته بود: «متشکر .4 

لبته هميشه هم نسبت به حیوانات مهربان نبودم. خودم را دید م که با کمربند 
به جان یک سگگ افتاده‌ام. مچ او رادر حا ل کثافتکاری روی‌قالی اتاق تنشيمتمان 
گرفته بودم. پس بی‌ملاحظه» و بی آنکه درصدد برآ یم تااز راههای دیگر ادیش 
کنم؛ کمربندم را کشیدم و به خدمتش رمیدم. در جریان مرور گذشته‌هايی 
انجام دهد: عم و رنجش را احساس کردم. 

بعد چون درباره این تجربه‌ها به اندیشه نشستم» دریافتم که افرادی که 
دنیای دیگرء درد و رنج آن حیوانات را احساس خواهند کرد. 

همچنین کشف کردم که آنچه اهمیت دارد واقعا کاری نیست که انجام 
می دهید بلکه انگیزه‌ای است که داربد. در جریان مرو رگذشته‌هايم دریافتم که 
کتک‌کاری بی دلیل با شخصی بی‌گناه واقعاً باعث ناراحتیم می‌شوده در حالی که 
| گر همین کار را با فرد ی کرده بودم که با من سر جنگ داشته است به آن اندازه 
احساس ناراحتی نمی‌کردم. کسی را آزار دادن صرفا به خحاطر خوشمزگی و 
نفریح باعث شدیدترین دردها و احساس ناراحتی می‌شود. اما ! گر کسی را به 
دلیلی که درست می‌پندارید بزنید» ناراحتیش خیلی کمتر خواهد بود. 

این موضوع وقتی برایم کاملا روشن شد که در جریان مرور گذشته‌هایم به 
سالهای خدمتم در ارتش و شبکه‌های اطلاعاتی رسیدم. 
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در مد تی که قاعدتا نباید از یکی دو لحظه تجاوز می‌کرد؛ دوران آموزش و 
کارآموزيم را دیدم. در آن دوران بود که یاد گرفتم خشم و خروش دوران 
نوجوانی را چگونه به نقش تازه‌ام به عنوان یک سرباز رزمی متقل کنم. در 
جریان آموزشهای خاصی که می‌دیدم» باد گرفتم که نوع دید و چگونگی 
خصوصیاتم را با الگویی که به نیت کشت و کشتار تعبیه شده بود تطییق دهمم. 
دوران جنگ ویتنام بود» و خود را در جتگلهای خفه و مرطوب جنوب شرقی 
آسیا مشغول کاری می دیدم که بیش از هر چیز دوست داشتم - جنگ. 

مدت خیلی کمی در ویتنام بودم. مأمور واحدی اطلاعاتی بودم که کار 
اصلیش به لائوس و کامبوج مربوط می‌شد. در آن واحد» کمی «عملیات 
مشاهداتی» می‌کردم که عبارت بود از پیگیری تحرکات نیروی دشمن با 
دوربین‌های قوی. اما شغل اصلیم عبارت بود از «برنامه‌ریزی و اجرای 
طرحهای مربوط به حذف سیاستمداران و نظامیان دشمن.» خلاصه آنکه» یکت 
تروریست بودم. 

عملیاتم را به تتهایی انجام نمی‌دادم. دو ناوی دیگر نیز همکارم بودتد. با 
هم در جنگلها به دنبال هدفهای معین جستجو می‌کردیم. کار آنها شناسایی و 
تشخیص هدف با تلسکوپ‌های قوی» و تأیید حذف شدن هدف پس از پایان 
عملیات بود. کار من این بود که ماشه را یکشم. 

برای مثال» یکک بار مأمور «حذف؛ یک سرهنگ ارتش ویتنام شمالی 
شدیم که با سربازانش در جنگلهای کامبوج مستقر بود. عکسهای هوایی به ما 
نشان داده بودند که محل تجمع آن سرهنگ و سربازانش کجاست. کارمان این 
بود که به آهستگی و با احتیاط کامل در جنگل بخزیم تااو را پداکتيم. هرچند 
این قیبل مأموریتها خیلی وقت می‌گرفتند. از آنجا که به روحیه سریازان دشمن 
لطمه اساسی می زدند -جون می د بدند که فر مانده‌شان جلو جشمشان کشته شده 
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است -ارزش بسیار داشتند. 

ما درست در همان‌جایی که در عکسمای هوایش مشخص شده بود 
سرهنگڭ را پیدا کردیم. پس به آهستگی در حدود پنجاه شصت متری او 
به‌انتظار نشستیم تا لمحظه «مناسب؛ فرأ رسد. 

آن لحطفء صبحگاهان روز بعد» وفتی سربازان برای مراسم صبحگاهی په 
صف شده بودند قرا رسید. خودم را آماده کردم و تفنگ بی‌صدای مخصوص 
و نیرومندم را به سوی ا وکه در برابر سربازانش ایستاده بود نشانه گرفتم. سربازان 
با بی خیالی ایستاده بودند. 

از وردستم که مأموریت تشخیص هدف و انطباق هدف با عکسهای 
اطلاعاتی بر عهده أو بود پرسیدم: 3و دشه ۲۲ 

پاسخ داد: «آرهء هموتی آست که مقابل سربازان وایساده:» 

ماشه را کشیدم و لکد سنگین تفنگ را روی شانه‌ام حس کردم. لحظه‌ای 
بعد کل سرهنگ منفجر شد و بدن پاره پاره‌اش جلو چشم سربازان حیران و ' 
وحشت‌زده‌اش روی زمین پخش گردید. 

این چیزی بود که آن روز دیدم. 

اما در جریان مرور زندگی گذشته‌ام» آن ماجرا را از منظر سرهنگك ویتنام 
شمالی دیدم. دردی را که قاعد تا باید احساس کرده بود من احساس نکردم اما 
در عوض» آشفتگی او را از اینکه سرش متقجر شده» ونیز تأسفش را از اینکه 
دیگر نمی تواند به خانه برود» به جان حس کردم. وا کنشهای زنجیره‌اي بعدی را 
نیز احساس کردم اند وه حانواده او را وقتی که متوجه شدند که بزرگشان را از 
دست داده‌اید. 

همه آدمکشی‌هايم را به همین صورت مرور کردم. اول خودم را می ديدم 
که دارم شخصی را می کشم و» سپس پيامدهاي دردنا ک چنایتم را احساس 
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می‌کردم. 

در مدت اقامت در جنوب شرقی آسیا بارها شاهد کشتار زنان و کودکان و 
نابودی خانه‌ها و روستاها بودم -پی‌دلیل یا بنا به دلایل غلط. در آن کشتارها 
دخالتی نداشتم؛ اما | کنون مجبور بودم که از منظر یک مقتول» و نه از دید 
حا کمی مجری قتلء همه آن آدمکشی‌ها و پیامدهایشان را تجربه و احساس 
کم 

برای مثال؛ یک بار مأمور شدم که به یکی از کشورهای همسایة وبتنام بروم 
و در آنجا یکی از مقامات دولتی را که با «نقطه‌نظرهای» امریکایی‌ها موافقت 
نداشت ترور کنم. با تیمی مجهز به آنجا رفتم. هدف این بود که آن شخص که 
در یک هتل کو چك روستایی افاست داشت «حذفت؛ شود. این کار به همه 
می‌فهماند که هیچ کس از دسترس دولت امریکا بدور ست. 

چهار روز در جنگل به اتظار فرصت مناسب نشستیم اما آن شخص 
همیشه در محاصرة محافظان و کارمندان دفترش بود. عاقبت خسته شدیم و 
تصمیم گرفتیم از راهی دیگر وارد شویم: آخر شب وقتی همه خوابیده‌اند 
مواد منفجره کار بگذاریم و هتل را یکسره به آتشکشیم. 

این درست همان کاری بود که کردیم. دور هتل را با مواد منفجره پوشاندیم 
و شاسی را به هنگام طلوع آفتاب کشیدیم؛ آن مقام دولتی همراه با پنجاه نفر 
دیگر که در هتل اقامت داشتند کشته شدند. در آن زمان ب هکل داستان 
می خند بدم؛ به افسر مافوقم با پوزخند گزارش دادم که همه « گناهکاران» نه 
سزای خود رسیدند. 

آن ماجرا راء اما ؛ در جریان تجربة مرگ تقریبی‌ام دوباره دیدم. این با 
در میان امواجی هیجانی و آ گاهی بخش در محاصره بودم. وحشت همه آن 
افراد را در لحظه‌ای که متوجه شدند که زندگیشان به پایان رسیده است عمتا 
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حساس کردم. همین رنج و اندوه آن فربالیها را پس از شندن حبر 
در شت غم‌انگیز عر بزانشان در عمق وجودم احساس کردم. گاهی جبی 
حساس می‌کردم که از کف رفتن آنها چه تأثیری بر نسلهای احتمالی بعدی 


تیه اس 


سا 


رویهمرفته: در قتل ده پانزده نفر در جنوب شرقی آسیا مشارکت داشتم؛ 
برور آن مانچر(ها و احساس پیامدهایشان براستی از توان هر انسانی بیرون بود. 
نها دلخوشیم این بود که به هنگام ارتکاب آن آدمکشی‌ها تصور می کردم که 
کار درستی انجام می‌دهم. آن کارهای وحشتا کک را به نام و در راه وطنم مرتکب 
می‌شد م. 

وقتۍ پس از پایان حدمت سربازی به ایالات متحد امریکا برگشتم» کار با 
دولت. بعنی شرکت در عملیات زیرزمینی را ادامه دادم. در آن مر حلهء وطفه 
عمده‌ام انتقال تسلیحات به افراد و کشورهای دوست ابالات متحد بود؛ گاهی 
هم مأمور آموزش ماشه کشی و خرابکاری می‌شدم. 

| کنون؛در مرور زندگی گذشته‌ام بناچار می دید م که کارهایم به چه مرگها و 
حرابکاریها و ویرانیهایی منجر شده است. صورت اثیری می‌گفت: دهم ما 
حلقه‌ای از زنجبرة بزرگ بشربت هستیم. آنچه تو انجام می‌دهی» بر حلقه‌های 
دیگر زنجیر تأثیر می‌کند.» 

در باره آن دورة زندگیم صحنه‌هایی متعدد مرور کردم که بخصوص یکی 
از آنها شاحص بود. خودم را دیدم که مشغول تخلیۂ جنگ افزار در یکی از 
کشورهای‌امریکای مرکزی و برگشت به کشورم هستم. آن سلاحها قرار بود 
دراختیار کشورهایی قرارگیرد که دولت ما از آنها در برابر شوروی حمایت 
می کر د. 


اما آن رفت و برگشت در مرور زندگیم به همین سادگی تمام نشد. با آن 
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سلاحها به همه جا کشیده شدم. دیدم که نخست چگونه بین نظامیان توزیم 

شدند» و بعد چگونه از آنها برای کشتن افراد بی‌گناه استفاده کردند؛ گرچه 

بعضی از آن افراد آن قدرها هم بی‌گناه بودند. رویهمرفته» مشاهدة پیامدهای 

شوم عملیات انتقال سلاحهایی که در آن مشارکت داشتم خیلی و حشتنا کک بود. 
نتقال آن سلاحها به امریکای مرکزی آخرین کباری بود که پیش از 

برق‌زدگی در آن مشارکت داشتم. به باد دارم شاهد شیون و فغان کودکانی بودم 

که شنیده بودند پدرانشان کشته شده‌اند. و می‌دانستم که این همه از برکت 

تفنگهایی بوده است که من توزیم کرده بودم. 

۱ مرور زندگی گذشته‌ام در همین جا تمام شد. 


جود مرور زندگی گذشته‌ام به پایان رسید. به مرحلة تأمل نسبت به آنچه باز 
دیده بودم و نتیجه گیری از آن وارد شدم. شرمنده بودم. تشخیص می‌دادم که 
حیاتی بس خود -محورانه داشته‌ام و خیلی‌کم به دیگران کمک کرده‌ام. 
کمابیشن هیچ وقت لیخندی که نشانگر عشقی برادرانه باشد بر صورتم ظاهر 
نشده و هرگز به فردی نبازمند پشیزی ارزانی نداشته بودم. نه» زندگیم فقط برای 
خودم» منحصرا خود بوده و برای همنوعانم دره‌ای ارزش قائل نبوده‌ام. 

ه‌صورت اثیری نگریستم. غرق انندوه و شرمندگی بودم. منتظر بودم 
سرزنشم کند و حفارت روحیم رابه رشحم بکشد. در مرور زندگیم» دیده بودم که 
تا چه حد پلید و بی‌ارزش بوده‌ام. آیا جز سرزنش می‌توانستم خود را سزاوار 
چیز دیگری بدانم؟ 

همین طور که به او خیره شده بودم» احساس کردم که دارد مرا لمس می‌کند. 
از آن برخورد» چنان عشق و نشاطی ساطم بود که فقط در برخورد کاملا عاشقانه 
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و بی‌غل وغش یک پدر بزرگگ با نوه‌اش می‌توان احساس کرد. صورت اثیری 
گفت: «موجودات تفاوت دارند» واین تفاوت را پروردگاز می آفریند»» و اضافه 
کرد «جوهر این تفاوت: شی است.» صدایی و سخی در کارنود. اند بشه‌های 
او از راه نوعی تله‌باتی به من الهام می‌شد. 

حتی تا به امروز هم معنای دقیق آن حرفها را درنیافته‌ام. ما اینها عیناً آنه 
بودکه او گفت. 

باز اجازه یافتم که به مرحله‌ای دیگر از تأمل بنشینم. چقدر عشق نثار 
مردمان دیگر کرده بودم؟ و از عشق و دوستی آنها چقدر بهره‌مند شده بودم؟ 
آنچه از مرور زندگیم دستگیرم شد این بو که در برابر هر عمل نیکو دهها عمل 
بد مر تکب شده‌ام.۱ گ رگناه وزن می‌داشت. مو جودی می‌شدم چند صد کیلوبی! 

همین‌طور که صورت اثیری دور می‌شد: احساس می‌کردم که شانه‌ام از بار 
گناه سیک می‌شود. درد تأمل و مراقبه را احساس کرده اما در مقابل دریافته بودم 
که می‌توانم زندگیم را اصلاح کنم. پیام صورت اثیری راء بازهم از راه تله پاتی " 
در مغزم می‌شنیدم: «آدسیان موجوداتی روحانی و نیرومندند که برای حلق 
یکویی بر زمین بدید آمده‌اند. این نیکویی معمولا نه در اعمال ظاهری که در 
کارهای سرشار از عشق و مهربانی تحقق می‌یابد. آنچه به حساب میآیده 
چیزهای کوچک است. زیرا این چیزهاست که خوذ انگیخته بروز می‌کند و 
واقعاً نشان می دهد که کی هستید.) 

سبکبال بودم. | کنون راز ساده بهبود شرایط بشری را می‌دانستم. مقدار 
عشق و احصاسات نیک و که در مرحلۀ پایان حیات دارید پرابر است با آنچه 
عشق و احساسات نیکو که در طول زنندگی نثار دیگران کرده‌اید. به‌همین 
سادگی. 


به صورت اثیری گفتم: «حال که به این راز پی برده‌ام زندگیم بهتر خواهد 
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اما نا گهان دریافتم که برای من بازگشتی د رکار نیست. دیگر حیات ندارم. 


دجار برق‌زدگی شده‌ام. مرده‌ام. 
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(او مر ده است) 


بعد ها متوجه شدم که درون آمبولانس چقدر آشفته برده. مأمور مخابرات؛ بر 
پس زمینه ناله و هق‌هق ساندی» همچنان برای کسب دستورات فعج زه آسا از " 
یمارستان تلاش می‌کرد. تکنیسین دستگاهء با آنکه عقربه‌های آن نشان 
می‌دادند که مرده‌ام» همچنان په تلاش قهرمانه‌اش برای زنده کردن قلب من 
ادامه می‌داد. راننده آمبولانس تخته گاز می‌رفت و آژی رکشان از خیابانها 
می‌گذشت؛ در واقع» این تنها کاری بود که بلد بود چه مسافرش زنده باشد و چه 
مرده. 

دکترها و پرستارها در جلو در اورژانس په استقبال آمدند. دستیاران آنها 
بسرعت از آمبولانس خارجم کردند و روی تخت چرخدار به بخش اورژانس 
بردند. با همکاری مور یکت گروه پزشکی» که صدها بار چنین کارهایی را 
تجربه کرده بود» دکترها و پرستارها بلافاصله تلاش خود را برای دوباره به 
حرکت‌انداختن قلیم آغاز کر دند. دکتری شروع به فشاردادن به قفسۀ سینه‌ام 
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کرد و: در همان حال» پرستاری لوله‌ای پلاستیکی به حلقم فرو برد و از راه آن 
شروع کرد به دادن تتفس مصنوعی. دکتری دیگر سوزنی به قفسه سینه‌ام زد و 
سرنگ آدرنالین به من تزریق کرد. 

با اینهمه هیچ وا کنشی محسوس نبود. 

دکترها به تلاش خود ادامه دادند. از وسایل برقی برای قشار دادن به قضة 
سینه و بازآوردن حیات به قلبم استفاده کر دند. قلیم را هرچه می‌شد بیشتر ماساژ 
دادند. فشار ضر بات بحدی بو د که دنده‌هایم خرد سشد. یکی از پر ستارها در 
گوشم قریاد زد: یب دانبون بجنب!) 
هیچ چیزی اتفاق نیفتاد. عقربة دستگاه کنترل قلب هنوز هیچ حرکتی 
نداشت» و در سراسر یدنم کوچکترین حرکتی محسوس نبود. 

پزشکد معالج نومیدانه گفت: «نه وا کنشی نشان نمی‌دهد.» سپس ملافه‌ای 
روی صورتم کشید و از اتاق خارج شد. یکی از پرستارها با سردخانه تماس 
گرفت» و بهد جسدم را روی برانکاری په مقابل آسانسور برد. باید در آنجا 
می‌ماندم تا مأموران سردخانه برای بردنم بیایند. 

پزشکث معالج؛ که سرخوردگی و خستگی از چهره‌اش می‌باریده به اتاق 
انتظار رفت تا خبری را که ساندی و تام در جا می‌دانستند به آنها بگوید. «نه 
پاسخ نداد.» آنها هردو زدند زیر گربه. 

جیزی از انها ندیدم. بعدها تام برایم تعر یف کر د. بد قن دکترء من مرده 


بو دم 
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پیش خودم فکر می‌کردم | کنون که مرده‌ام چه اتفاق خواهد افتاد؟ به کجا 
خواهم رفت؟ 

به صورت اثیری زیبایی خیره شدم که جلو چشمانم می‌درخشید. شه 
کهای پر از الماس بود و شعله عشق از آن می‌تراوید. هر ترسی که ممکن بود 
از آ گاهی تسبت به مُردنم احسا سکنم» بلاقاصله با عشقی که از آن صورت 
اثیری ساطم بود از بین رفت. بخشندگیش فوق‌العاده بود. علی‌رغم حیات 
تکبت‌باری که هما کنون مرو رکرده بوديم بخششی ژرف و با معنا از او به من 
منتقل می‌شد. به جای آنکه حالت قضاوت به خود گیرد» همچون مشاوری 
صمیمی عمل می‌کرد. می‌گذاشت تا دردها و شادیهایی را که در طول زنسدگی 
نصیب دیگران کرده بودم خود حس کنم. به جای احساس حسرت و 
شرمساری» از برکت آن نور؛ در اقیانوسی از عشق فرو رفته بودم بی آنکه نیازی 


به جبران چیزی را داشته باشم. 
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با هم اینها من مرده بودم حال چه اتفاقی می‌افتاد؟ خودم را یکسره به 
صررت آثیری سپردم. شروع به صعود کردیم. صدای لرزش بدنم را در مقابل 
سرعت زبادی که داشتیم می‌شنیدم. همون هواپیمایی که به آرامی در آسمان 
صعود می‌کند از سطحی به سطحی دیگر بالا می‌رفتيم. غباری تار» سرد و انبوه 
چون مه آقیانوس» در برمان گرفته بود, 

در اطرافم می‌توانستم میدانهای انرژی راکه مثل منشورهایی نورانی بودند 
بینم. بعضی از آنها همچون رودخانه جاری بودند» اما برخحی دیگر مثل 
نهرهایی کو چکك به گرد خود می چرخیدند. برخی شبیه دریاچه‌ها و استخرهای 
کوچک بودند. (در آن بالاه وقتی از نزدیکک به آنها نگاه می‌کردی» آشکارا 
میدانهای انرژی بودند اما | گر از دور به آنها می‌نگریستی» شیه رودها و 
دریاچه‌هایی بودند که از پنجره هواپیما به آنها نگاه بکنی.) 

از میان غبار کوههایی می‌دیدم شبیه مخمل‌هایی به رنگ آبی سیر. قله‌های 
تیز و دامنه‌های پر تگاهی نداشتند. آرام و کم‌شیب بودند با قله‌هایی دایره گون و 
شکافهایی آ کنده از آبهایی به رنگ آبی سیر 

دامنه‌های کوهها نورانبی بودند. از میان غبار» مثل خانه‌هایی به‌نظر 
میآمدند که در مه صبحگاهی چراغهایشان را روشن کرده باشند. نورها زیاد 
بودنده و از طرز حرکت و سرعت روبه‌ازدیادروبهپاینمان حدس می‌زدم که 
مستقیما به سوی آنها پیش می‌رویم. در آغاز؛ به ببخش سمت راست 
کوهستانهاه که خیلی هم عظیم بود حرکت کردیم, بعد به طرف چپ پیچیدیم و 
بسرعت به سوی قسمتی که نزدیکتر بود روان شدیم. 

همان‌طو رکه به اطراف و به چشم ندازبهشتی زیرپایمان نگاه می‌کر د در 
حيرت بودم که چگونه دارم حرکت می‌کنم؟ به حالتی در هواشتاور بودیم که 
هميشه فکر می‌کردم فرشته‌ها به آن صورت پرواز می‌کنند - نخست از زمین 


(TT) 


شهر بلور 


صعود می‌کنند و بعد به پرواز درمی آنند. سپس اند بشه‌هايم حالتی فلسفی به 
خود کرفت. آیا براستی در حال پروازم» با این فقط سیر ین است.در درون بدن 
مرده‌ام؟ پیش از فرود آمدن؛ مرتبا از صورت اثیری می‌پرسیدم که گجا هستم و 
چگونه به آنجا آمده‌ايم. اما او هیچ جوابی نمی داد. با آنکه علی‌رغم اصرارم 
پاسخی نمی‌گرفتم هیچ نارضایتی احساس نمی‌کردم. تا می آمدم عصبانی 
شوم» در من من آرامش می‌دمید. با آنکه به جان در جستجوی پاسخ بودم حضور 
آن اثر ی جنان آرامبخش بود که نمی گذاشت احساس ناراحتی کنم. په ودم 
می‌گفتم هرکجا که پاشم. به هر حال چیزی وجود ندارد که باعث ناراحتی من 
شود. در حضور آن اثیری احساس فراع بالی تمام و کمال می‌کردم. 
مثل برندگانی بی‌بال به درون شهری پر از کاتدرال‌ها [ کلیساهای جامع ] 
فرو رفتیم. کات رال‌ها به تمامی از جوهری بلوری ساخته شده پودند و با تلالوبی 
پرتوان از درون می‌درخنیدند. جلو آنها ایستادیم. در برابر آن شاهکارهای 
معماری احساس کوچکی می‌کردم. مسلماً ساختۀ دست فرشتگان سودند تا 
نمایشگر شکوه و جلال یدای باشند. مناره‌هایی داشتند به عظمت 
کاتدرال‌های فرانسه: و دبوازه‌هابی به ابهت و جلال کلیسای مورمون‌هادر 
سالت لیک سیتی . آن دیوارها از آجرهای شیشه‌ای بزرگی ساخته شده بودند 
که از درون می‌درخشيدند. بنای کاتدرال‌ها با آیین و رسوم ذهب معینی 
مطانقفت نداشت. مجموعه‌ای بود مظهر شکوه و عظمت الهی. 
وحشتزده بودم. از آن مکانی نیروبی در فضا متصاعد بودکه انسان را تکان 
می‌داد. می‌دانستم که د رکانون آموختن هستم. در آنجا نودم تا نظاره گر زندگیم 
باشم با ببینم که احیاناً چه ارزشی داشته است. در آنجا بودم تا آموزش ببینم. به 
a Lake City, ۱‏ کرسی ایالت وتا در امریکا. فرق مذهبی سورعون (۷۵۲۵0) دز 
انجا حضور و نود فراوان دارد. 


۲ ۵[ 


تور نها تبخش 


صورت اثیری نگریستم با پرسشی در ذهن: آیا اینجا بهشت است؟ پاسخی 
نگرفتم. به جای آن» به طرف جلو حرکت کردیم» از پلکانی با شکوه بالا رفتیم؛ 
و از دروازه‌ای تابا ن گذ شتيم. 

چون به مجموعه وارد شدیم صورت اثیری دیگر پا من نبود. به دنبالش په 
اطراف نگریستم اما هیچ ند.یدم. نیمکت‌ضایی به ردیف در طول اتاق جیده شده 
بودند و آن تلالو پرتوان همه چیز را تابان کرده بود. از همه چیز بوی عشق 
می‌آمد. روی یکی از نیمکت‌ها نشستم و با نگاه په دنبال راهنمای روحانيم 
گشتم. نشستن تنها در آن محل غریبه اما باشکوه تا حدودی ناراحتم می‌کر د. 
هیچ کس نبود» ولی بشدت احساس می‌کردم که افرادی شبیه خودم رزوی 
نیمکت‌های دیگر نشمته‌اند . موجوداتی که برای نخستین بار به اینجا آمده‌اند و 
از آنجه می‌بینند. درحیرتند. دوباره به اطرافسم نگریستم اول به دست چپ و 
در اشجا هستند. می‌دانستم که هستند. باز هم به این ور و آن‌ور نگاه کردم اما 
همچطان هیچ خبری نبود. 

آن محل مرا به یاد سالنهای سخنرانی باشکوه می‌انداخت. نیکمت‌ها 
به‌صورتی چیله شده بودند که هر کس روی آنها می‌نشست می‌توانست ردیفی 
فرار داشت ترکیبی سحرآمیز داشت از رنگهای مختلف کمرنگ و پررنگ. 
زیبایی آنجا مسحورکننده بود. مجذوب آنهمه زیایی و سایه‌روشن رنگها شده 
بو دم. منظره‌ای که به اقیانوس می‌مانست وقتی که در دوردستهای آن باشید و به 
عمقش بنگرید. 

تردیدی نداشتم که هستی‌های دیگری در اطراقم هستند» اماا کنون 
می‌دانستم که چرا نمی توانم آنها را ببینم. | گر می‌توانستيم همدیگر را ببینیم 
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سهر بلور 


دیگر قادر نبودیم که توجه خود را یکسره به سکوی جلو اتاق معطوف داریم. 
فک ر کردم که حتماً چیزی در آن جلو اتفاق خواهد افتاد. 

لحظه‌ای بعد؛ فضای پشت آن کرسی با سکو از حضور صوراثیری ۲ کنده 
شد. آنها مقابل نیمکتی بودند که روی آن نشسته بودم و اشعه‌ای درخشان از 
آنها ساطع می‌شد که هم مهربان بود و هم خردمد. 

پشت به نیمکت دادم و متتظر ماندم. آن چه بعد انسفاق اقتاد 


خارق‌العاده‌ترین بخش آن سفر معنوی من بود. 


[FY] 


جعبه‌های دانش 


هی توانستم آن صور اثیری را که پشت سکو بودند بشمارم. سیزده صورت 
الیری بودند که شانه به شانه در طول صحنه ایستاده بودند. احتمالاً از طریق 
۳۳ 

ارنباط [تله‌پاتی] از چیزهای دیگری نیز درباره آنها اطلاع داشتم. هریگ از 
آنها مظهر یکی از حصوصیات عاطفی و روانی مختلف انسانها بود. برای ستال» 
"یکی از آنها جدی و پرشور بودء و دیگری احساساتی و اهل هنر. یکی گسٹاخ 
ود و پرتحرک» و دیگری تمام خواه و وفادار. به تعبیر انسانی؛ گوبا هر کدام 
أ ۱ ۳ 

"معرف یکی از بروج دوازده گانه بود. اما به تعبیر معنوی» آنها از آن بروج 
۱ ۱ 

he 2, ۰‏ ۲ه مموتگ منطقة البروج منطقه‌ای است که در آسمان فرض کرده‌اند و 
آن را به دوازده قسمت يا برج تقسیم کرده و در هر قسمتی صورتی ترهم کرده (ماهی؛ 
پرخاله کمان عقرب شیر ترازو خرچنگ ...) و ماههای شممی را به هر یکت داده‌ائد. 
به هر صورت یا هر برج» خحصوصیات و صفاتی نسبت می‌دهند. به همین اعتبار؛ برای 
افراده پرمیتای ماه تولد آنه و صفات و خصوصیاتی که به آن منتسب است: فالی می‌گرند. ‏ 
کو تاه شده از لخت‌نامه دهخد( ۱ 





۳۱ 


نور نجانبحش 
دوازده گانه بسی فرا می‌رفتند.صفات مذکور چنان از آنها متجلی بود که 
می‌توانستم هر صفت را حس کنم. 

حال» پیش از پیش می‌دانستم که آنجا محل آموختن است. می‌دانستم که 
در دریایی از دانش غرق خواهم شد و په شیوه‌ای درسم خواهند داد که بکلی 
برایم تازه است. از کاب و از به حافظه سپردن خبری خواهد بود. در حضور آن 
صور اثیری» خود به دانش تبذیل خواهم شد و هر آنچه را اهمیت داشته باشد 
خواهم دانست. می‌توانم هر سژالی بکنم و» خود پاسخها را بدانم؛ چنانکه 
قطره‌ای آب.در اقیانوسی از دانش رها شود. با پرتوی از نور همه چیزهایی را که 
نور اصلی می‌داند بداند. 

فقط کافی بود به سوالی فک رکنم تا جوهر پاسخش را دریابم. در لحظه‌ای 
دریافتم که ور چه ساز و کازی.دارد. روح چگونه در حیات جسمانی ترکیب 
می‌شود» و چطور است که مردم از لحاظ انديشه و عمل این اندازه متفاوت 
هستند. خلاصه آنکه, سوال نکرده پاسخ را درمی‌بافتم. 

آن صور اثیری از آن یک ی که وقتی ردم دیدم متفاوت بودند. همان تابش 
آبی نقره گون را داشتند» اما آیی آنها سیرتر بود و با خود نوعی قدرت و بزرگی 
داشت» از همان گونه‌ای که شجاعت و فهرمانی از آن سرچشمه می‌گیرد. چنان 
رنگی را از آن به بعد ندیده‌ام اما به‌نظرم نشانة آن بود که آن صور اثیری از 
مهمترین انواع خود هستند. از اینکه در حضور آنها هستم» ضمن آنکه هراسان 
بودم چنان احساس سربلندی و غرور می‌کردم انگار که پیش پای زاندارکک یا 
ارسطو ایستاده‌ام. 

صور اثیری بکانکگ نزد من آمدند. هر یک از آنها که نزدیک می‌شد» 
جعبه‌ای ن_ظیر جعبة ویدئو از سینه‌اش مستقیما روبه‌روی صورتم فرار 
می‌گرفت. 


حیه‌های دانش 


بار اّل فکر کردم که جعبه به من خواهد خورد و خودم را کنار کشیدم. اما 
لحظه‌ای پیش از آنکه با من تصادف کند» باز شد و در آن یکت تلویزیون 
کو جک دیدم. اين تلویزیون به من نشان می‌داد که در آبنده چه‌.اتفاقاتی در 
جهان خواهد افتاد. همین‌طور که نگاه می‌کردم» احساس کردم که به درون 
تصویر کشیده شده‌ام و می‌توانم همراه با آن اتفاقات بسر برم. این موضوعغ 
دوازده بار تکرار شد و هر دوازده بار در جریان رویدادهایی قرا رگرفتم که 
می‌رفتند تا جهان را در آینده تکان دهند. 

در آن زمان نمی‌دانستم که آن رویدادها مربوط به آینده‌اند. فقط 
می‌دانستم که نظاره گر رویدادهایی فوق‌العاده مهم هستم. آنها را به همان 
روشنی اخبار شب تلویزیون می‌دیدم» با تفاوتی بزرگک: خودم هم به داخل 
صحنه کشیده شده بودم. 

مدتها بعدء وقتی به حیات زسینی بازگشتی ۱۱۷ واقعه را که در آن جعه‌ها 
دیده بودم روی کاعذ ثبت کردم. سه سال هیچ چیزی اتفاق نیفتاد. ام بعد از 
۸ آن رویدادها شروع به تحقق یافتن کردند. تا کنون که هیجده سال از 
مرگم می‌گذرد نود و پنج حادثه از آن رویدادها به تحقق پیوسته‌اند. 

در آن روزء ۱۷ مپتامبر ۱۹۷۵ حوادث آینده را جعبه‌ها به من این‌طور 


یشان دادند. 


جعبه‌های اول تا سوم 


تصویرهایی از کشوری خودباخته 
جعبه‌های اوّل تا سوم فضای امریکا را متعاقفب جنگ آسیای جنوب شرقی 


نشان می‌دادند. در آنها صحنه‌هایی دیدم نشانگر از دست رفتن ارزشهای 
معنوی در کشورمان به خاطر آن جنگ که مخل امریکا و در نهایت» دنیا بود. 
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نور تجا تبخش 


صحته‌ها مربوط می‌شد به اسیران جنگی گرسنه و درمانده. آنها در 
زندانهای سخت ویتنام شمالی ه‌انتظار سفیر امریکا بودند تا پاید و آزادشان 
کند, می‌توانستم احساس کنم که وقتی یگی‌یکی تشخیص می‌دادند که هیچ 
کمکی در کار نخواهد بود و آنها بناچار باید مابقی عمرشان را چون پرده‌ها در 
آن زندانهای جنگی بسر برنده دچار چه سرخوردگی و وحشتی می‌شدند. آنها 
در شمار «مفقو دان و گمشده‌ها» محسوب شده بودند وکسی به فکر شان نبود. 

موضوع «مفقودان جنگی» در آن سال؛ ۱۹۷۵ تازه داشت مطرح می‌شد 
و» به هرحال» نشانه‌ای از امریکا یا کشوری بود که داشت به سرازیری حضیضص 
معنوی در می‌غلتید. 

می‌دیدم که امریکا تا گلو در قرضهای سنگین فرو رفته است. این معنا را 
وقتی دریافتم که دیدم از اتاقی با سرعتی بیشتر از آنکه پول به آن وارد می‌شود 
پول خارج می‌گردد. از طریق نوعی تله پاتی دریافتم که این صحنه نشانگر 
افزایش بدهی ملی ماست و راهی خحطرتا ک درپیش داریم. نیز می‌دبدم که مردم 
در ردیفهای طولانی برای گرفتن نیازهای اولیه‌ای چون لباس و غذا صف 
کشیده‌اند. 

بسیاری از صحنه‌های گرسنگی معنوی نیز از دو جعبةٌ نخست بر من ظاهر 
شد. افرادی را سی‌دیدم که از فرط تھی بودن همچون حفره‌ای شفاف 
می‌نمودند. با نوعی تله پاتی به من الفا می‌شد که این تھی بودن زرف معلول از 
کف رفتن ایمان به امریکا و چیزهایی است که امریکا عم آنها را به دوش 
می‌کشد. جنگ آسیای جنوب شرقی» تورم؛ و عدم‌اعتماد روزافزون به دولت 
دست به دست هم داده و خلئی معنوی پدید آورده بودند. کاهش عشق ما به 
خدا نیز براین خلاً می‌افزود. 

این تباهی روحی به صحنه‌هایی تکان‌دهنده میدان سی‌داد. مردمانی را 
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جابه های داش 


ې ديدم که بلوا به راه می‌آندازند و به دزدی و غارت دست می‌بازند تا به 
دالاهایی بیش از آنچه دارند دست بابند. کودکانی که با تفنگهای قو ی کودکان 
د خر را می‌کشند» ماشین دزدهاء و جوانانی که از بنجره ماشین‌ها به سوی 
جوانان دیگر شلیکک می‌کنند. صحنه‌هایی از این قبیل همچون فیلمهای 
گانگستری از جلو چشمانم رژه می‌رفتند. 
بیشتر مجرمان. کودکان یا نوجوانانی بودند که هیچ‌کس به فکر آنها نبود. 
همین طو رکه آن صحنه‌ها را نگاه می‌کر دم» بیش از پیش برایم روشن می شد که 
آنها از کانون گرم خانوادگی محرومند و به همین دلیل است که همچون گرگها 
عمل می‌کنند. 
گیج بودم. نمی‌فهمیدم که چرا فرزندان امریکا این چنین به دام فساد و 
جنایت افتاده‌اند. آیا از راهنمایی پدران و مادرانی دلسوز بی‌بهره‌اند؟ چطور 
چنین چیزهایی در کشور ما اتفاق می‌افند؟ 
در جعبه سوّم» خودم را می‌دیدم که در برابر مهر «ریاست جمهوری" 
ایالات متحد» قرار دارم. نمی دانستم کجا هستم اما علائم اعتصاری ۳ ۳ را 
که بر هر حح شده بود می‌دیدم. بعد خودم رادر مان انبوهی از روزنامه‌ها در 
حال نگریستن به سرمقاله‌ها و کاریکاتورها دیدم. کمابیش همه کاریکاتورها 
دی از یک کاوبوی داشتند. او دشتها را سوار بر اسب می‌پویید» یا در بارها به 
حدمت مردان بدسگال.می‌رسید. چنین تصویر مضحکه آمیزی در هم 
روزنامه‌های کشور از باستن گلوب و شیکا گو تریبون گرفته تا لس آنجلس 
ایمزه به چشم می‌خورد. تاریخ روزنامه‌ها سالهای ۱۹۸۳ تا ۱۹۸۷ بود؛ و از 
کیفیت کاریکاتورها پیدا بود که‌به ریاست جمهوری ابالات متحد که از نظر 


سار جهانان مظهری از کاوبوی‌هاست» اشاره دارنك, 


۳ به عدد از روزنامه‌های معتر سراسری امرپکا. 
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به‌علاوه: می‌توانستم بگویم که مرد ی که در این کاریکاتورها نفش می‌شود 
هنر پیشه است» زیرا در همه طرحها حالتی از بازیگری در چهر؛ او دیده می‌شد. 
یکی از کار یکاتورها به فیلم «بوج کاسیدی؛ اشاره داشت و صحنۀ معروفی از آن 
فیلم را نشان می‌داد که در آن دو یاغی فراری از فانون از روی صخره‌ای به 
برکه‌ای کم عم می پرند. درعین حال؛ باوجود روشن بودن کاریکاتورها قادر 
نبودم چهره کاوبوی را از زیر کلاهش تشخیص بدهم.| کنون می‌دانم که ۴ ۳۱» 
علامت اختصاری نام رونالد ریگان است؛ اما در آن زمان هیچ عقیده‌ای 
نداشتم که آن « کاوبوی» کیست. چندی بعد از ماجرا؛ وقتی داستانها را برای دکتر 
ریموند مودی» پزشکک و پژوهشگر معروفی که در بارة تجربة مرگ تقریبی 
تحقیی می‌کند» تعریف می‌کردم؛ از من پرسید که به نظرم ۴۲ ۲۸ نشانه کیست. با 
اطمینان جواب دادم: «رابرت رد فورد.» او هرگز نمی‌گذارد که این اشتباهم را 
فراموش کنم؛ و هر وقت دور هم جمع می‌شویم مسخره‌ام می‌کند. 


جعبه‌های چهار و پنج 
آشوب و نفرت در ارض مقدس 
جعبه‌های چهارم و پنجم نماپشگر صحنه‌هایی از خاورمیانه بودند؛ عرص 
تنازعاتی ابد ی که می ديدم به نقطه اوج خطرنا کی رسیده است. مذهب نیز چون 
اقتصاد در این ماجرا نقش مهمی بازی می‌کرد. نیاز دائم به پول خشارجی: به 
آتش خشم و نفرتی که در این عه شا می‌د بدم دامن سی زد 

در چهارمین جعبه ديدم که دو فرارداد منعقد می شود. در هرارداد اول 
اسرائیلی‌ها و عرب‌ها نست به چیزی توافق کردند اما ماهیتش برای من روشن 
لود 


فرارداد دوم را تا حدودی بهتر و دقیفتر می توانستم ببینم. مردانی با 
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جمبه‌های دانش 


بکدیگر دست می‌دادند و صحبتهای زیادی در بارة یک کشور تازه در میان 
بود. بعد شمایی از کانونهای مورد بحث دیدم: رود اردن؛ شهرکی اسرائیلی که 
به داحل اردن دامنه کشیده بود» و نقشه‌ای که روی آن رنگ مملکت اردن در 
حال تغییر بود. در حال نگریستن به آن طرح بودم که یکی از آن صورتها په من 
الفا کرد که مملکت اردن دیگر وجود نخواهد داشت» نام مملکت تازه را 
نشنیدم. . . 
فرارداد فوق برای اسرائیلی‌ها چیزی نبود بج زگشودن مرزی جدید و 
نأسیس نیرویی انتظامی متشکل از اسرائیلی‌ها و عرب‌ها, این نیروی پلیس تازه 
بسیار خشن و نرمش ناپذیر بود. اعضای آن را در بونیفورمهایی آبی و نقره‌ای 
می‌دیدم و احساس می‌کردم که کنترلی آهنین بر سا کنان آن منطقه دارند. در 
وافم؛ کنترل آنها چنان سخت و خشونتبار بود که سروصدای رهبران دنیا از رفتار 
اسرائیلی‌ها بلند شده بود. مزدورائی بسیار از هر دو طرف مواظب مردم بودند و 
الما به آن نیروی انتظامی گزارش می‌دادند. نقش این مزدوران بدگمان کردن " 
مردم و از بین بردن اعتماد در آن جوامع بود. 

می دید مکه اسرائیل در میان جهانیان منزوی شده است, و به همان نسبتی که 
اوضاع روبه بدتری می‌گذاشت؛ اسرائیل آمادة جنگ با کشورهای دیگر از 
جمله روسیه و اتحادیه‌ای از چینی‌ها و اعراب» می‌شد. اورشلیم په نوعی در 
کانون منازعات قرار داشت. اما دقیقاً نمی‌دالستم که علتش چیست. از عناوین 
روزنامه‌ها که در تصویرها می‌دیدم» این‌طور استنباط می‌شد که روبدادهایی در 
آن شهر مقدس به برافروخته شدن آتش جنگ دامن می‌زند, 

تصوبرها نشان می‌دادند که اسرائیل از لحاظ معنوی توخالی شده است. 
احساس می‌کردم که مملکتی است با دولتی نیرومند اما با اعلاقیاتی ضیف. 
تصوبر پشت تصوبر می‌دیدم که چگونه اسرائیلی‌ها نسبت به فلسطینی‌ها و 
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عرب‌های دیگر با نفرت عمل می‌کنند؛ و عمیقاً احساس می‌کردم که بهودی‌ها؛ 
به‌عنوان یک ملت» خدا را از یاد برده‌اند و ا کنون فقط نفرتی نژادي هادی 
انهاست. 

جعیة پنجم نشان می داد که از نفت به‌عنوان سلاسحی برای کنترل اقتصاد 
بین‌المللی استفاده می‌شود. تصویرهایی از مکه و بعد مردم عربستان سعودی 
می‌دیدم. بههنگام تماشای این تصویرها با تلهپاتی به سن الا ش که تولید نفت 
را برای ضربه زدن به اقتصاد امریکا و مختل کردن اقتصاد جهان کاهش داده‌اند. 
ندای ارتباط بخش به من می‌گفت که قیمت نفت به شکلی فزابنده بالا می‌رود؛ 
و عربستان سغودی طرح اتحادی را با سوریه و چین درافکنده است. می‌دیدم 
که عرب‌ها و مردمان شرقی دست یکدیگر را می فشارند و با هم قرار و مدار 
می‌گذارند. همین طو رکه ناظر آن تصویرها بودم» احساس می‌کردم که 
سعودی‌ها به کشورهای آسیابی مثل کره شمالی یول می‌دهند» به این امد که 
تبات اقتصادی منطقة آسیا برهم بخورد. 

از خود می‌پرسیدم که این اتحادیه‌ها از کجا آب می‌خورند. میدید م که 
سوری‌ها و چینی‌ها پشت سر هم کاغذها را امضا می‌کنند و در ساختمانی؛ که 
می‌دانستم در سوریه است» دست یکدیگر را می‌فشارند. تاریخ ماجرا به نظرم 
۲ می أ مد. 

تاربخی دیگر نیز به‌نظرم آمد ۱۹۹۳ -و همراه با آن تصاویری از 
دانشمندان ‌سوری و چینی ديدم که در آزمایشگاهها سرگرم تولید موشکهایی 
برای حمل سلاحهای شیمیایی و یولوژیکی هستند. تسلیحات هسته‌ای» دیگر 
قدیمی به‌نظر می‌رسید و این کشورها در تدارکک تولید جنگ افزارهای نابودی 
جمعی جدیدی بودند. 


جعه‌های دیگر یکی یکی جلو می آمدند. 
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جعبه‌های دانش 


تصویرهایی از نابودی هسته‌ای 
جعبه شمارة شش براستی وحشتنا کک بود. به درون آن کشیده شد م و خودم رادر 
منطقه‌ای کنار رودتعانه‌ای سرد و بخ‌زده دیدم. بعد از رودخانهه ساختمانی 
عظیم و سیمانی و مدور به چشم می ورد که خبر از حادئه‌ای شوم مي‌داد. 
می‌ترسیدم اما نمی‌دانستم چرا. نا گهان زمین به لرزه افتاد و قسمت فوقانی آن 
ساسختمان منفجر شد می‌دانستم که انفجاری هسته‌ای است و صدها تن را ديدم 
که بلافاصله نعش آنها بر زمین سرنگون شد. با تله‌پاتی به من گفته شد که زمان 
ماجرا سال ۱۹۸۶ است و کلم خارا" هم به‌نظرم رسید. فقط وقتی که ده سالی 
بعد از مُردنم نیروگاه هسته‌ای چرنوبیل در حوالی کیف در شوروی منفجر شده 
توانستم بین دو ماجراارتباط برقرا رکنم. در همان زمان؛ به نکته‌ای دیگر نیز ۲ گاه 
شدم. چرنوبیل در روسی به معنای ارا است. 

انفیجار هسته‌ای دبگری نیز در جعبه نمایشی داده شد. این یکی در دریای" 
شمال بود و آن دربا را چنان آلوده کرده بود که هیچ کشتی و ناوگانی حاضر 
نمی‌شد به آنجا سف رکند. آب دریا سر خ‌کمرنگ بود و | کنده از ماهیهای مرده 
با در حال مرگث. در اطراف آب قله‌ها و دره‌هایی بودند که به من این احساس 
را می‌دادند که در حوالی یکی از آن فیوردها [خلیج‌های کوچکک] در نروژ 
هستم. نمی توانستم بگویم در کح هستم) اما می‌دانستم که دیا از آنحه اتفاق 
افتاده در هراس است. زیرا تشعشعات ناشی از آن حادئه می توانست به جاهای 
دیگر سرایت کند و بشریت را به مخاطره اندازد. تاریخ روی تصوین ۱۹۹۵ 
بود. 


3. ۷۲۵۳۳۱۹۷0۵0 
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هسته‌ای مرده‌اند با ناقص شده‌اند. در رشته عکسهابی که شبیه تصوبرهای 
تلویزیونی بودند» قربانیان سرطان گرفته و افراد علیل را در روسیه» نروژ سوئد؛ 
و فنلاند دیدم) نه در دسته‌های صد یا هزار نفری بلکه در گرومهای صدهاهزار 
نفری» آن هم در طول نسلهایی پی‌درپی. سمهایی که بر اثر آن انفجار رها شده 
بود» از طریق آبهایی که برای همیشه آلوده شده بودند به سایر تقاط دنیا سرایت 
می‌کرد. اثیری برایم گفت که بشریت نیرویی مهیب اختراع کرده است که قادر په 
مهار آن نیست. شوروی‌ها که اجازه دادند کنترل این نیرو از دست خارج شود؛ 
نه فقط کشور خودشان که احتمالا" همة دنیا را به ابودی خواهند کشید. 

جعبه به من نشان می‌داد که مردم از این انفجارهای هسته‌ای جمدر 
وحشت‌زده‌اند. در حین تماشای این تصویرها به نوعی درمی بافتم که گرایش به 
حفظ تست صورت مذهبی جدید در جهان درخواهد آمد. مردم 
بیش از پیش متو جه خواهند شد که محیط زیستٍ پا کیزه کلید آرامش و رهایی 
آنهاست. حزبهای سیاسی طرفدار محیط زیست تشکیل خواهد شد» و ترقی و 
سقوط سیاستمداران بیش از هر چیز به جهتگیری آنها نسبت به محیط زیست 
ارتاط بیدا خواهد کرد. 

از فاجعهُ چرنوبیل و حادثۀ هسته‌ای بعدی می‌توانستم دریابم که مردم 
شوروی ایمان خود را به دولتشان از دست خواهند داد کنترل دولت بر مردم 
ازین خواهد رفت» و اتحاد شوروی از هم فرو خواهد پاشینك. 

در آنیحه می دید م)» اقتصاد نفشی عمده بر عهده داشت. می ديدم که مردم با 
کیسه‌های آ کنده از پول به فروشگاهها می روند وباکیسه‌ها یکو چک غذابیرون 
می آیند. نظامیان در یونیفورم‌های خود در خیابانهای شوروی سرگردانند و از 
مردم غذا گدایی می‌کنند. می‌دیدم که بعضی از آنها آشکارا در حال مرگند. 


4. Environmentalism 
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مردم سیب زمینی و سیب گندیده می‌خوردند» و تا کامیونی حامل موادغذایی 
دیده می‌شد. جمعیت سربه‌شورش برمی‌داشت و به آن حمله‌ور می‌گردید. 

واژه گرجستان "با خط سیریلیکی بر صحنه ظاهر شد و می‌توانستم دریابم 
که جماعتی مافیایی در مسکو شکل می‌گیرد که ريشه در گرجستان اتحاد 
شوروی دارد. ابن مافیا قدرتی روزافزون داشت و با قدرت دولت شوروی 
رقابت می‌کرد. صحنه پشت صحنۀ اعضای این مافیا را می‌دیدم که در شهری که 
فکر می‌کنم مسکو بود با آزادی کامل به عملیات مشفولند. 

از فروپاشی اتحاد شوروی احساس شادی نمی‌کردم. گرچه جلو چشمانم 
می‌دیدم که کمونیسم نوع شوروی در حال مرگ است» صورت اثیری به من 
می‌گفت که در آن لحظات به جای شادی بابد محتاط و مراقب بود. او اضافه 
کرد: «به مردم شوروی نگاه کن. هرچه بر سر آنها بیاید» در انتظار مردم جهان نیز 
خواهد بود. آنچه برای روسیه اتقاق افتد» مبنای رویدادهابی است که برای 
اقتصاد جهان آزاد نیز اتفاق خواهد افتاد.» 


مذهب حفاظت از محیط زیست 
جعبة هفتم نشانگر تصویرهایی مغ ثر از نابودی محبط زیست بود. مناطقی از دنا 
را می‌دیدم که انرژی در آنها شعله‌ور بود و همچون ساعتهای شب‌نما در 
تاریکی می‌درخشیدند. از راه تله‌پاتی صداهایی می‌شنیدم که بر ضرورت 
پا کسازی محیط‌زیست تأ کید داشتند. 

آن صداها نخست از روسیه بودند. اما بتدریج لهجه آنها تخیر کرد و 
می‌توانستم دریابم که از امریکای جنوبی احتمالاً از اوروگونه با پارا گونه 


3. Georgia 
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خطیبی روسی را ديدم که با حرارت دریاب ضرورت بهبود محیط زیست 
داد سخن می‌داد. مردم بسرعت در اطرافش حلقه زدند و در فاصله‌ای کو تاه 
به‌عنوان یکی از رهبران ملی انتخاب شد. او را دیدم که سوار بر اسبی سفید 
می‌راند؛ می‌دانستم که تعالی او فل از سال ۲۰۰۰ خواهد بود. 


جعبة هشتم و نهم 
جین با روسیه می جنگد 
در جعبه‌های هشتم و نهم تصویرهایی می‌دیدم که از خشم روزافزون چین 
نست به شوروی حکایت داشتند. در زمان دیدن آن تصویرها -سال ۱۹۷۵ - 
نمی‌دانستم که اتحاد شوروی فرو خواهد پاشید..! کنون فکر می‌کنم که آن 
تشنجی که دیدم پیامد مرگ کمونیسم شوروی بو د که چینی‌ها را به‌صورت رهبر 
دای کمونیسم درآورد. 

در آن زمان» از آن تصویرها گیج شده بودم. شاهد اختلافهای مرزی و 
نبردهایی پرا کنده بین ارتشهای شوروی و چين بودم. عافبت» چینی‌ها نیروی 
خود را در مرز متمرک زکردند و از آنجا به داخل منطفه مرازیر شدند. 

برد اصلی بر سر یکث خط آهن بودکه چینی‌ها پس از نبردی سنگین بر آن 
دست یافتند. بعد به داخل روسیه هجوم پردند» آن کشور را به دو نیمه تقسیم 
کردند. و بر میدانهای نفتی صیبری مسلط شدند. برف» خون» و نقت می دید م و 
می‌دانستم که کشت و کشتاری سنگین د کار بوده است. 
حعبه‌های دهم و بازدهم 
زلز له‌های اقتصادی. طوفان صحرا 
جعبه‌های دهم و بازدهم بسرعت به دنبال هم ظاهر شذند. در صحنه‌هایی از 
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آنها شاهد ازهم فروپاشیدن اقتصادی دنیا بودم. آن تصویرها؛ به طو رکلی؛ 
نشانگر دنیایی آشوب‌زده در پایان قرن بودند. آشوبی که به برآمدن یک نظم 
نوین جهانی متکی بر فودالیسم و ستیزهای اجتماعی و طبقاتی منجر می‌شد. 

در یکی از آن تصویرهاء مردم صف کشیده بودند تا پولهایشان را از بانکها 
فشر بگیرند. در تصويري دیگرء بانکها از سوی دولت تعطیل شده بودند. 
صدابی که با این تصویرها همراه بود به من گفت که این ماجرا در ده نود اتفاق 
خحواهد افتاد و مقدمه آشوبی اقتصادی خواهد بود که تا سال ۲۰۰۰ به 
ورشکستگی امریکا منجر خواهد شد. 

تصویر نشان می‌داد که دلار به بی‌ارزشی باد هوا شده است و مردم 
سرخورده و ناراحت جلو پمپهای بنزین صف کشیده‌اند. می‌دانستم که این امر 
به معنای افزايش فراوان و مهار نشدنی قیمت بنزین است. 

می‌دیدم که در اواخر دهة نود سیزده ملت جد‌ید به بازار جهانی وارد 
می‌شوند. آنها دارای ظرفیت صنعتی چشمگیری هستند و با ایالات متحد 
رقابت خواهند کرد: بازارهای اروپایی یکی پس از دیگری با تازه وارد اردن 
طرح مراوده و معامله در خواهند انداخت که به نویة خود باعث افزایش رکود 
افتصادی ما [امریکا] خواهد شد. همه ابنها به اقتصادی بیش از پیش تضعیف 
شده خحواهد انجاسد, 

کی رین ای ای دی زا شین ی 
تصویرهای این دو زلزله نمایشگر نی چنان ویرانگر بودند که ساختمانهای 
عظیم را مثل اسباب‌بازیهای چوبی بچه‌ها بر زمین سرنگون کرده‌بود. می‌دانستم 
که این زلزله‌ها پیش از پایان قرن اتفاق افتاده‌اند» اما محل وقوع آنها را 
نمی‌دانستم. فقط پهن آبی بزرگی را به یاد دارم که احتمالا یک رودخانه بود. 


هزینة بازسازی این شهرهای ویران شده آخرین ضربه رابه دولت ما می‌زد 
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که حو د به علت مشکلات مالی بزحمت قادر به ادام ات بود. صدای همراه 
تصویرهابه من می‌گفت که فاجعه به همین صورتی خواهد بودکه! کنون مشاهده 
می‌کنم:؛ و در همان حال می دیدم که امریکایی‌های گرسته برای دریافت غنا 
صف کشیده‌اند. 

در انتهای تصویرهای جعبه دهم شاهد جنگی در صحرا بودم که با 
جنگ افزارهایی بس نیرومند و پیشرفته همراه بود. می‌دیدم که نیروهای 
متخاصم در صحرا به طرف یکدیگر پیش می‌روند و از حرکت سنگین و 
پیوستۀ تانکهای آنها دودی چون غبار فشرده از زمین سترون صحرابه هوا 
برمی‌خاست. آتش توپها و صدای انفجارها مثل رعد و برق بود. زمین 
می‌لرزید. بعد سکوت شد. همچون پرنده‌ای به هوا برخاستم و بر فراز 
کیلومترها تسلیحات نابود شده به پرواز درآمدم. 

وقتی جعبه را ترک می‌گفتم؛ به‌نظرم می آمد که ۱۹۹۰ است» همان سالی که 
عملیات «طرفان صحرا» ار تش عراق را به خاطر اشغال کویت درهم کویید. 

جعبه بازدهم با تصویرهایی شروع شد حا کی از دست یافتن ایران و عرای 
به سلاحهای هسته‌ای و شیمیایی. یکت زیردریایی دیدم که پر بود از موشکهای 
هسته‌ای. صدا به من گفت که سال ۱۹۹۳ است. 

آن ژیردربایی رادر حال گشت در آبهای خاورمیانه می‌دیدم و می‌دانستم 
که توسط ایرانی‌ها هدایت می‌شود. می توانستم بگویم که هدف آنها جلوگیری 
از صدور نفت از خاورمیانه است. سخنانشان چتان با ستایش از پروردگار 
آراسته بود که استنباط می‌کردم کارشان نوعی مأموریت مذهبی است. 

موشکهای مستقر در صحراهای خاور سیانه به کلاهک‌های شیمیایی مجهز 
بودند. نمی‌دانستم که به سوی چه مناطقی هدفگیری شده‌اند اما می‌دانستم که 
همه جهانیان از نیات عربهایی که آن موشکها را دراختیار دارند هراسانند. 


] ۵۲ [ 


جعبه‌های دانش 


در تصویر وحشتتا کی که از یک ماجرای تروریستی در فرانسة قبل از سال 
۰ ديدم سلاحهای شیمیایی نقش مهمی بازی می‌کردند. آغازگر ماجرا 
تابی بود که فرانسوی‌ها منتشر کرده بودند و باعث شعله‌ور شدن اتش غضب 
هر ب‌ها شده بود. نام کتاب را نمی‌دانستم اما می‌دانستم که پیامد انتشارشء 
حمله‌ای شیمیایی از سوی عرب‌ها به یکی از شهرهای فرانسه است. آنها یک 
ماد مهلکت شیمیایی به مخزن آب شهر ر بختند که پیش از آنکه توانند آثار آن 
را بزدایند باعث مرگ هزاران تفر شد. 

در تصویری کو تاه دیدم که مصری‌ها آشوب‌کنان به خیابانها ریخته‌اند. در 
همان حال صدابه من می‌گفت که مصر تا ۱۹۷۷ به عنوان یک کشور 
دمکراتیک از هم فرو خواهد پاشید و دستجات مذهبی بر آن تسلط پیدا 
خحواهند کرد 

تصاویر پایانی جعبه یازدهم عیناً شبیه عکسهایی بود که | کنون از سارایوو 
می‌بیتیم: تابودی شهرهای امروزی بر اثر آتش مداوم تویخانه‌هاء ونر دسا کتان 
این شهرها با یکدیگر به خاطر تعصبات نژادی يا عذهبی. در سراسر جهان 
شهرهایی بسیار دیدم که سا کنان آنها مردگان خود را می‌خوردند. 

در یکی از آن صححنه‌ها؛ ارو پاییان‌سا کن یکی از سناطق کوهستانی» در حال 
پختن گوشت انسانها می‌گریستند. در تصویرهایی که بسرعت و پی‌دربی 
جایگزین این یکی شدند می‌دیدم که اعضای هر پنج نژاد انسانی مشغول 
خوردن همنوعان خود هستند. 


جعية دوازدهم 
تکنو لوژی و ویروس 
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جعبۀ یازدهم رد شد و نظاره گر درونی دوازدهمین جعبه شدم. تصویرهای ابن 
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جعیه» به حادثه‌ای بس پراهمیت در آبنده‌ای دون دهة ۱۹۹۰ آشاره داشتند 
(فراموش نکنید که آن زمان سال ۱۹۷۵ بود) دهه‌ای که تحولاتی بزرگ در آن 
اتفاق می‌افتاد. 

در این جعبه شاهد مهندسی زیست‌شناس از خاورمیانه بودم که توانسته بود 
راهی برای تغییر 0۸۸ پیدا کند و ویروسی خلق نماید که در ساختر 
چیپ‌ها [تر اشه‌ها ای کامیوتری از آن استفاده می‌کردند, این کشف باعت 
پیشرفتی بزرگ در علوم و تکنولوژی شده بود. ژاپن» چین و دیگر کشورهای 
اقیانوس آرام در نتیجه این کشف به شکوفایی علمی و اقتصادی فوق‌العاده 
رسیده و به قدرتهایی رقابت‌ناپذیر تبدیل شده بودند. تراشه‌های کامپیوتری 
حاصل شده از این اختراع عملا به هم حوزه‌های تکنولوژی» از اتومبیل و 
هواپیما گرفته تا جاروهای برقی و مخلوط کن‌های خانگی» نفوذ کرده بود. 

پیش از پایان قرن؛ این مرد در شمار ثروتمندترین جهانیان درمی آمد؛ 
چنان ثروتمند که تسلطی خحفقان آور بر اقتصاد دنا پیدا می‌کرد. با این حال: 
جهان به او خوش آمد می‌گفت زیرا تراشه‌های کامپیوتری اختراعیش دنیا را به 
رونقی تازه رهنمون می‌گشت. 

این مرد بتدریج تسلیم وسوسة قدرت خویش می‌شد. خود را در نقش 
خدایان می دید و تصمیم می‌گرفت که کنترلی بیشتر بر امور دنیا اعمال کند. و 
بدین تریب» فرمانرواییش بر جهان آغاز می‌گشت. ۱ 

حکمروایی او شیوه‌ای یگانه داشت. همه افراد دنیا اعم از زن و مرد قانونا 
موظف می‌شدند که یکی از تراشه‌های کامپیوتری او را زیر پوست خود قرار 
دهند. آن‌تراشه دربرگیرنده همهٌ اطلاعات شخصی مربوط په فرد دارنده‌اش 
بود. ا گر سازمانی دولتی می‌خواست اطلاعاتی در باره آن شخص کسب کند» 





۶ 03۸ در علم ژنتیکف عنصر انتقال خصوصیات از نسلی به نسل دیگر. 
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فقط کافی بود که از طریق دستگاههای خاص باتراشه قرا رگرفته زیر پوست آن 
شخص ارتباط برقرار کند. با این کار» همةٌ اطلاعات لازم را در باره شما -محل 
کارتان» خانه‌تان پيشینه پزشکی» و حتی بیماریهایی که در آینده به آنها دچار 
خواهید شد به‌دست می آورد. 

این‌تراشه کامپیوتری جنبه‌هایی نامطلوبتر نیز داشت. عمر هر فرد 
می‌توانست برنامه‌ریزی شود وتراشه می‌توانست هر کس را در زمان مقرر 
هللا کك کند. این امرء از لحاظ دولت. بار مالیه عمومی را از نظر هز بته‌های 
مربوط به نگهداری از کهنسالان سبکك می‌کرد. همچنین می‌توانست به عمر 
افراد دارای بیماریهای مزمن خاتمه دهد و از این راه نیز از قشار مالی وارده بر 
نظام درمانی بکاهد. 

افرادی که حاضر نمی شدذند زیر پوست خود تراشه بگذارند؛ از همه جا 
رانده و مطرود می‌شدند. نمی توانستند در هیج‌جا استخدام شوند و خدمات 
دولتی دراختیار آنها فرار نمی‌گرفت. 


تصوپرهای پایانی 


درآخر تصویرهای سیزدهم ظاهر شدند. نمی‌دانستم از کیجا ظاهر شده‌اند, نه 
صورتی اثیری دیدم که جعبه‌ای پیش آورد ونه صورتی ديدم که جعبه‌ای را 
ببرد. این تصویرها؛ از بسیاری جهات. مهمترین تصویرهایی بودند که مشاهده 
کردم زیرا آنچه را قبلا در دوازده جعبه دبده بودم خلاصه می‌کردند. از طر بق 
تله‌پاتی صدای صورتی اثیری را می‌شنیدم: «۱ گر در آینده هم به همان ترتیبی 
فکر و عمل کن ی که در سی سال گذشته کرده‌ای» همة آنچه دیدی بر سرت 
خواهد آمد. اما گر تغب رکنی» می توانی از جنگ قریب الوقوع پیشگیری کنبی.؛ 

همراه با این پیام صورت اثیری. تصویرهایی از یکك جنگ جهانی 
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نوز نحا تتحش. 


وحشتنا کٹ مشاهده کردم. در حین دیدن أن تصویرها؛ صو رت اثیری می‌گفت 
که ۴ تا ۱۹۹۶ از جهت بروز با عدم‌بروز این جنگ جهانی سالهایی تعیین 
کننده است. «۱ گر به همان راه و روش سابق بمانی دنیای سال ۲۰۰۴ دیگر آن 
دنیایی نس ت که | کنون می‌شناسی, اما این سرئوشتی محتوم نیست و تو می‌توانی 
به تغییر آن کمک کنی.» 

صحنه‌هایی از جنگ جهانی سوم در جلو چشمانم ظاهر شد. درآن واحدء 
در صدها مکان بودم؛ از صحرا تا جنگل؛ و می‌دیدم که دنا گرفتار چه جنگ و 
جدال و آشوبی است. به نوعی برایم روشن بود که این جنگ پایانی» شاید هم 
همان آرماگدون: بر ار ترس برافروخته شده است. در یکی از 
حرت‌انگیز ترین صحه‌هاء ارتشی از زنان دیدم که ردایی بلند به تن داشتند و 
یکی از شهرهای اروپایی را درمی‌نوردیدند. 

صورت اثیری می‌گفت: «ترسی که این مردم احساس می‌کنند بی‌مورد 
است؛ اما جنان عمیق است که به‌خاطر سلامت خود از همه آزادیهایشان 
خواهند گذشت.» 

تصویرهاپی نیز دیدم که به جنگ مربوط نبود» بلکه په پاره‌ای از فاجعه‌های 
طیعی مربوط می‌شد. در مناطقی از دنیا که زمانی پربار وکانون پرورش گندم و 
ذرت به‌شمار می‌رفت» می‌دیدم که صحراهای سوزان و مزارع سترود 
جایگزین اراضی حاصلخیز شده است و کشاورزان دست از کار کشیده‌اند. در 
مناطق دیگر دنیاء بارانهای سیل آسا زسن را شیار کوده. اراضی حاصلخیز ر 
ازیین برده» و تلهایی از گل و لای ضخیم و سیاه برجا ی گذاشته بود. 





۷ ۵22820000 صورت بوئانی نام محلی در کنعان باستان (فلسطین کنونی): که بنا به 
باب شانردهم از مکاشفات بوحتا در عهد جدید جتگی عظیم در آنجا روی داد که همه 
چیز را درهم کوبید و پایان کارها بود. 
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در این تصویرها می‌دیدم که مردم از گرستگی در عذابند. آنها در خیابانها 
غذا گدایی می‌کردند. ظرفها و فنجانها و حتی, دستهایشان را جلو هر کسی دراز 
می‌کردند بلکه چیزی برای خوردن نصیبشان شود. در برخی از تصویرها؛ 
اشخاصی می‌دیدم که پیش از انداژه ضعف داشتند و حتی قادر به گداپی نبودند. 
آنها روی زمین افتاده و انتظار نعمت مرگ را می‌کشيدند. 

دیدم که در امریکای مرکزی و جنوبی جنگهای داخلی خونین به راه افتاده 
و تا پیش از سال ۲۰۰۰ در همه آن کشورها حکومتهای سوسیالیستی روی کار 
آمده است. با شدت گرفتن این جنگهاء میلیونها نفر به دنبال زندگی و حیاتی 
جدید از مرزها گذشته است و به داخل امریکای شمالی سرازیر می شدند. هیچ 
کس قادر به جلوگیری از این امواج مهاجرت انسانی نبود. مردم را ترس از مرگك 
به حرکت درا ورده بود و ابمانشان را به حدا از دست داده بودند. 

میلیونها نفر را می دیدم که از ال سالوادور و نیکارا گوا فرار می‌کردند؛ نیز 
میلیونها نفر دیگر از ریوگرانده" می‌گذشتند و به تکزاس سرازیسر می‌شدند" 
تعداد اینها به قدری زياد بود که دولت بناچار با هزاران سرباز مسلح به مسقابله 
می‌برداعت تا از حا کف امریها بیرونشان کند. 

اقتصاد مکز یک بر اثر این فشارها و امواح بی‌پایان مهاجر تها درهم شکسته 
شده بود. 


چول تصویرها به پایان رسید با حبرت متوجه شدم که آن صورتهای اثیری 
درصدد کمک به ما هستند له از این جهت که ما آدمهای خوبی عستیم. بلکه 


۸ جهن من : رودی به طول عدود ۳۰۰۰ کیلومتر؛ در عرز کشور مک بک و ایالت 
تکزاس از امریکا. 
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نور نجاتبخش 

بد ین لحا که بدو ن کمک معنوی به ما در روی زمینء آنها نمی‌توانند در دنیای 
خو دشان موفق باشند. ندای صورت اٹیری را در گوشم می‌شنیدم: «شما انسانها 
براستی قهرمانید. همة آنهایی که به زمین می‌روند قهرمانند. زیرا شما کارهایی 
انجام می‌دهید که هیچ صورت اثیری شجاعت انجام دادنشان را ندارد. شما ره 


زمین می روبد تا در خلاقیت خدا شریکث شوید.» 


در فاصله‌ای که به جعبه‌ها نگاه می‌کردم؛ این پرسشها یکسره ذهسنم را بخود 
مشغول کرده بود: چرا این ماجرا برای من اتفاق افتاده است؟ این تصویرها 
چیستند؛ و چرا به‌من نشان داده می‌شوند؟ عقلم به جایی نمی‌رسید و علی‌رعم 
دانشی بظاهر ناسحدود که به من داده شده بود پاسخی برای این پرسشها 
نداشتم. آینده را می‌دیدم ولی نمی‌دانستم چرا. 

پس از پایان تصویرها؛ اماء سیزدهمین صورت اٹیری پرسشهایم را پاسخ 
داد. از از دبگر صورت‌ها نیروسند تر بود یا دست کم من چنین می‌پنداشتم. 
رنگی تیره‌تر داشت» و به نظر می‌رسید که صورتهای اثبری دیگر از او اطاعت 
می‌کنند. نور او شخصیتش را منتقل می‌کرد و احساسات صورتهای اثیری 
همتایش را درخود داست. 

اوء بی آنکه سخنی گوید به من القا کرد که آنچه دیده‌ام مربوط به آینده 
است. اما لزوماً اتفاق نخواهد افتاد. «جریان حبات بشر می‌تواند تغییر کند» اما 
اوّل آدمها باید بدانند که کی هستند.» او هم دوباره تأ کید کرد که افراد بشر چه 
موجودات معنوی بز رگ نیرومند» و توانایی هستند. «ما در اینجا هر کسی را که 
به زمین می رود حادثه‌جویی بزرگ به‌شمار مى آوریم. شما شجاعت آن را 


ر ۰ ظ ۰ a luk‏ 
دارید که به زمین روبد زندگی خود را پرورش دهید؛ و نقشتان را در ماجرایی 
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سید های دانش 


حظیر که پروردگار حل ق کرده و جهان نام دارد بازی کنید.؛ 
او سپس هدف مرا در زمین برایم گفت: «تو به آنجا می‌روی تا کاپیتالیسمی 
معنوی خل ق کنی. تو به آنجا می‌روی تا با تغییر طرز فکر افراد به استقرار نظامی 
که در راه است کمک کنی: به مردم نشان بده که چگونه باید به جای دولت و 
کلیسا به معنویت خودشان تکیه کنند. آدمیان موجودات معنوی نیرومندی 
هستند. تنها چیژی که باید درک کنند این است که عشق خود زا جتان به دیگران 
عرضه کنند که دوست دارند دیگران به خود آنها عرضه دارند.» 
بعد برایم گفت که مقرر شده است به زهین برگردم و کاری انجام دشم. بابد 
مرا کزی ایجاد کنم که مردم بتوانند برای کاهش فشارهای عصبیشان به آنها 
مراجعه کنند. از طریق کاهش فشارهای عصبی افراد بشر -«نیز مثل ما»- خحواهند 
فهمید که چه موجودات معنوی متعالی و بررگی هستند. و از این راه» ترسشان 
کم و عشقشان به دیگر موجودات زیاد خواهد.شد. 
سپس تصوير هفت اتاق را دیدم که هز یکت نشانگر مرحله‌ای از کار بودند: 
8 «تالار درمان» که افراد در آن جمع می‌شوند و با هم صحبت می‌کنند. 
9 کلینیک ماساژ» که در آن افراد نه فقط خود بلکه دیگران را نیز ماساژ 
می‌دهد, 
«تسالار آرامش» که افراد ببرای استراحت و فرورفتن و غور در 
خودشان به آن می‌روند: 
۵ تالاری مجهز به ابزار و دستگاههای لازم که افراد برای آزمایش 
آنکه تا چه اندازه قادر به کنترل اعصاب و احساساتشان هستند به آن 
می‌روند. 


8 محوطه‌ای برای معاننه و مطالعه که اسجاژه دهد افرادی که فدرتهای 


4. spiritualistic capitalism 
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تور نجاتبخش 


آروحی بیشتری دارند به افراد بیمار آموزش و آرامش دهند. 

۵ تالاری با تختخواب «گوشنواز» که افراد بتوانند به آنجا روند و 
آن‌چنان آهنگهایی بشنوند که یکسره جسمشان را فرامو کنند. 

9 «تالار مراقبه» که داعل آن از مس با فولاد براق باشد و به شکلی 
ساخته شده باشد که شخصی که درون آل نشسته است بتواند ناظر 
تأملات خودش باشد (فک کردم دیوارهای این اتاق می‌تواند از فولاد 
براق ضدزنگ باشد. اما به هر حال منظور از چنین اتاقی را درنیافتم.) 


مرحلٌهشتم جربان وقتی اس ت که شخص, بعد ا زگذر از هفت تالار فوق؛ 
به تالار مجهز به ابزار و دستگاهها برمی‌گردد تا قدرت کنترل خود را دوباره 
آزمایش کند. آن وقت است که ا گر هر فرد به آرامش و آسایش کامل رسیده 
باشد به قلمرو حیات معنوی پای می‌گذارد. ابزار و دستگاههای موجود در آن 
تالار په ا کمکك می‌کنند تا در بابد که از نظر احساسی تا چه اندازه برای نیل به 
آن. آرامش کامل آمادگی دارد. 

صورت اثیری اضافه کرد: «مدف از این اتاقها این است که به مردم نشان 
داده شود که از طریق ارتباط با خدا می‌توانند مسیر زندگیشان را کنترل کنند.» 

اکنون می‌دانم که هر کدام از این اتأقها مظهری امرروزی از شعاثر؛ معاید 
معنوی» و رازوری‌های عهد باستان هسنتند. مثلاً آنچه در اتاق تختخواب‌دار 
می‌گذرد» شبیه است به مزاسم رژبای دور؛ تکوین که در معبد آسکله پوس ۱ 
در بونان برگزار می‌شد. محوطه مخصوص مطالعه به معبد دلفی " شباهت دارد 





۰ . iosمepاakھ‏ پزشکت افلانه‌ای بونانی»؛ پر آپولون که بماران برای شتا په معبد وی 
می‌رفتند. در روایات اسلامی؛ اسقلیومن را داریم که بر ربم آباد زمین ولابت داشث و 
علم پزشکی به او الهام شدء و ظاهراً همان آسکله پیوس است. 

rem pie of Delf . ۱‏ : معبدی در یونان قدیم که کاهنة آن در حال جذبه به پرسشهاي 
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جعبه‌های دانش 


که در آنجا مردم با روح گذشتگان صحبت می‌کردند. «تالار مراقبه» شبیه «اتاق 
پیشگویی» " معبد اپیرا است که باستانیان به آنجا می‌رفتند تا شبح پا تجسم 
عریزان مرده خود را ببینند. (من سالها متو جه این شباهتها نبودم تا سرانجام دکتر 
ریموند مودی» که هم دکترای فلسفه دارد و هم دکترای پزشکی: آنها را برایم 
روشن کرد.) 

چگونه مقرر بو دکه من این «معابد» امروزی را بسازم؟ صورت أثیری گفت 
که نگران نباشم» عناصر لازم برای ساختن این اتاقها برایم فراهم خواهند شد و 
من فقط بابد آنها را ترکیب کنم. آخر چگونه؟ من که هیچ چیزی در باره این 
امور نمی‌دانم. فقط اندکی از «مراقبه؛ " آ گاهم آن هم به این علت که وقتی بچه 
بودم به‌هنگام آموزش کاراته» آن را به ما تعلیم می دادند. آما این آ گاهی اندک 
به هیچ وجه برای سانعتن این‌گونه تأسپسات کافی نیست. با این حال» صورت 
اثیری می‌گفت: «نگران نباش؛ چیزها برایت فراهم خواهد شد.؛ 

صورت اثیری آن محلها را «مرکزها» می‌ناسید. او تا کید داشت که رسالث 
من بر زمین ایجاد آن مرکزهاست. بعد گفت که دیگر وقت بازگشتنم به زمین 
فرا رسیده است. 

آنجا را دوست داشتم. دلم نمی خواست به زمین با زگردم. معفاوست 
می‌کردم. هرچند فقط زمان خیلی کوتاهی را در آنجا گذرانده بودم درجا 
لحساس می‌کردم که چنان آزادم و می‌توانم در جهات مختلف پرسه زنم که 
گویی به کل کیهان دسترسی مطلق دارم. بعد از اقامت در آنجا؛ بازگشت به زمین 
مثل این بود که کسی زندگی خودش را به اقامت بر نوک یکك سوزن محدود 
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زاثران پاسخ می‌داد و کاهنی دیگر آن جوابها را معمولا به نظم تعبیر می‌کرد. پاسخها مورد‎ 
احترام فراوان بود و در سرامر یونان نقود بیار بر مردم داشت.‎ 

12: "Necromanteum" 13. Meditation 
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نور تجا تبخش 


کند. با ان حال چاره‌ای نداشتم. 
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صو رت اسری می‌گفت: «ما از تو می‌خواهیم که بازگردی. بايد بروی و 
رسالتت را انجام دهی.» ۱ 2 
پس بازگشتم. 


با فرو رفتن در فضایی که رن آبی -خا کستری تیره‌ای داشت» شهر بلور را 
ترک گفتم. این همان محلی بود که وقتی برق‌زده شدم» نخست به آنجا رفتم. ره 
همین دلیل؛ خیال می‌کنم آنجا احتمالا منطته‌ای حائل است در مدخل ورود ره 
دنیای روحانی. ۱ 

از آن فضا با حالتِ به پشت خواییده حارج شدم. آهسته و بی‌هیچ تلاشی 
می‌توانستم بچرخم. و وقتی چنین می‌کردم؛ می دید م که در راهرو مانندی 
شناورم. در زیرم» برانگاری بود که بدنی پوشیده در ملافه بر آن قرار داشت. 
شخص زیر ملافه مرده بود. 

در گوشه رآهرو آن پایین صدای بازشدن در آسانسوری را شنیدم. بعد 
ديدم که دو بهیار با روپوشهای سفید از آسانسور پیرون .آمدند و به طرف جسد 
رفتند. آنها با آرامشگویی هما کنون از آب تنی آمده‌انده با یکدیگر ضحبت 
می‌کردند. یکی از آنها داشت سیگار می‌کشید و دودش را به طرف سقف که 
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من داشتم از سوی آن به پاین می آمدم» می فرستاد. فک رکردم امد‌ه‌اند با جد 
رابه سر دخانه رند 

قبل از رسیدن آنها به جسد» دوست نازنینم تامی از در اتاق به سوی برانکار 
بیرون آمد. فقط آن وقت ېود که فهمیدم مرد زیر ملافه خودم هستم. مرده بودم. 
پس این من بودم -یا آنچه از من باقی مانده بود -که قرار بود به سردخانه برده 
شو د! 

غم و درد تامی را از رفتنم بر چهره‌اش می‌دیدم. نمی خواست بځذارد که 
مرا ببرند. همین‌طور که آتجا ایستاده و به جد من خیره شده بود» احساس 
می‌کردم که نور عشق از او می تابد و به من التماس می‌کند که زنده شوم. 

تا ان وفت؛ همه اعضای خانواده‌ام به بیمارستان امله بودند و دعاها و 
التماسهای آنان را نیز حس می‌کردم. پدر و مادر» برادر؛ و خواهرم در اتاق" 
جز نت نکر ده بود که خبر را به آنها دهد. فقط به آنهاگفته بود که استمال 

همین طور که به سوی پایین می آمدم. یش خود فکر می‌کردم که عشیق 
براستی حیات آفرین است. می تواند همه‌چیز را تغییر دهد. همین طور که به تامی 
خره شده بودم» احساس می کردم که وزنم زیاد می‌شود. لحظه‌ای بعد» از داخل 
ملافه به بالا نگاه می‌کردم. 

این بازگشت به جسم انسانی» درد را دوباره به من بازگرداند. باز احساس 
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کردم که روی تشم می‌سوزم. از درد و رنج به خود پییدم؛.گویی به درون 
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همه سلولهايم اسید ریخته شده بود. صدای زنکی در وشم سروع به پیچیدن 
کرد» چنان بلند بود که فک ر کردم در برج ناقوس هستم. زبانم ورم کرده و تمام 
دهانم را پر کرده بود. روی بدنم خطوط آبی‌رنگ کج و معوجی نقشه بسته بود 
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با زگست 


که مسیر برق‌زدگی را از سرتاپايم نشان می‌داد. آنها را نمی‌توانستم ببینم» اما 
سوزش توانفرسایشان را احساس می‌کردم. 

قادر به حرکت نبودم و این بی حرکتی بخصوص وقتی بهیارها آمده باشند 
تا شما را په سردخانه ببرند خیلی مطبوع نیست. تلاش کردم بجنبم» اما هرچه 
تقلا می کر دم حاصلی نداشت. عاقیت به تنها کاری که می توانستم دست زدم. 
شروع کردم به فوت‌کردن به ملافه! 

تامی فر باد زد: «او زندهاست!او زنده است!» 

یکی از بهیارها گفت:«آره آره» نگاه کن!» بعد ملافه راعقب زد. من آنجا 
بودم؛ با زبانی از دهان یرون زده و چشمانی از حدقه درآمده! نا گهان متشنج 
شدم مثل بیماری که نا گهان گرفتار حملة صرع شدیدی شده باشد. 

بهیاری که داشت سیگار می‌کشید سبگارش را به زمین انداخت» مرا 
بسرعت به اتاق اورژانس برگرداند و فرباد زد: «او هنوز زنده است.» دکترها و 
پرستارها مثل فلر از جا پریدند و شروع به کار کردند. 

آنها نیمساعتی دیگر رویم کار کردند. یکی از دکترها با صدای پلند فرمان 
می‌داد و پرستارها از او اطاعت می‌کردند. آنها بسرعت و پشت سر هم به بازوها 
وگردن و قلبم سوزن فر وکردند. یکی دوباره دستگاه برقی را به سینه‌ام گذاشت» 
اما یادم نمی آید که هیچ جریان برقی احسا سکرده باشم؛ شاید فقط 
می خواستند ضربان قلبم راکنترل کنند. یکی چیزی به دهانم فرو کرد. دیگری 
چشمانم را با ز کرد و با چراغ‌قوه به درون آنها نگریست. در تمام مدت» همواره 
آرزو می‌کردم که بمیرم و به شهر بلور بازگردم» جایی که درد نبود و دانش از 
همه جا می‌بار ید, 

لکن قادر به بازگشت نبودم. و به نسبتی که تأثیر داروها بیشتر می‌شد. 
بتدریج احساس می‌کردم که واقعاً در اتاق هستم. دید کامل نداشتم اما 
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چراغهای بالای سرم چنان چشمانم را می‌سوزاندند که فریاد زدم آنها را 
خاموش کنند. در هر حال» به جهان واقعی بازگشته بودم و باید در اینجا 
می‌ماندم. 

وقتی کارشان در اباق اورژانس تمام شد به.اتاق کناری کوچکی منتقلم 
کردند که به حای دریرده داشت. و ظاهراً پیش از بردن بیمار از اورژانس به 
واحد مراقبتهای ویژه (!ی‌سی‌یو) از آن استفاده می‌کردند. 

دکتر مقداری مرفین به من تزریق کرد. نا گهان دوپاره بالای سر بدنم به 
پرواز درآمدم. از آنجا به.تامی نگاه می‌کردم که به داخل اتاق آمده وکنار تختم 
ایستاده بود. او را می‌دیدم که دارد هم کمدها و کشورها را بدقت نگاه می‌کند تا 
با استفاده از آموخته‌هایش در نیروی دریایی بفهمد که این اتاق برای چه 
منظوری ساخته شده است. 

چند روز بعدء با صدایی آهسته و تقریبا نامفهوم تکه‌هایی از ماجرا را برای 
تأمی تعریف کردم. بعد از او پرسیدم: «دیدمت که به همه سوراخ و سنبه‌های آن 
اتاق سر می‌کشی, چه می‌خواستی ؟» چون در وقت سرکشی تامی به کمدها و 
کشوها به علت تزریق مرفین در خواب بودم؛ تعجب کردکه چگونه توانشته‌ام او 
راببینم» و تا حدودی قانع شد که وقتی مرده بودم براستی برخی وقایع فوق‌الماده 
بر من گذشته است. 

اما اصل ماجرا بعدها اتقاق افتاد. در طول هفت روز اول سست و نیمه فلج 
بودم. افراد به دیدنم می آمدنده اما نمی‌توانستم آنها را بغل کنم و ببوسم. 
دوستان و اعضای خانواده‌ام با من صحبت می کردند؛ ولی فقط بزحمت چند 
کلمه‌ای در پاسخ آنها می‌توانستم بر زبان آورم. گاهی احساس میکردم که 
اشخاصی در اتاقند» اما نمی‌دانستم که کی هستند یا چرا به آنجا آمده‌اند.گامی 


حتی تشخیص نمی دادم که آن چیزهایی که در اتاق هستند آدمند. و چون نور 
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بشدت چشمانم را آزار می‌داد» همیشه بابد اتاق را با پرده‌ها ی کلفت تاریکت 
ناه می‌داشتند. 
یکی از دکتر ها دبای بیداریم بکلی «نامنسجم» و د در عوض دنبای خوابم از 
س ۳ ۲ ۰ ظط 3 
هر جهت «منسجم» می‌نمود. وقتی در خواب بودم» به شهر بلور برمی گشتم و در 
آنجا بسیاری چیزها را که در تضویرها دیده و باید انجام می‌دادم آموزشم 
می‌دادند. در خواب» چگونگی جریان الکترونیکی را آموختم و دانستم که چه 
این رژیاهاء دست کم به مدت پیست روز و هر روز چندین ساعت. ادامه 
داشتند. و بسار زیا و دل‌انگیز بو دید, دبای بیداریم | کنده از درد و اراحتی 
بو د اما دنبای خوابم بر بود از آزادیء دانش: و هیحان . در سداری» اطرافیانم 
۳ + ۳ ۳ 1 ۳ ۰ 
فقط منتظر بودند که کی می‌میرم. در خواب: می آموختم که چگونه حیاتی پربار 
داشته باشم. 
وقتی می‌گویم که اهالی بیمارستان فقط منتظر بودند که چه وقت می‌میرم؛ 
قصد کنایه زدن با بدگوبی ندارم. آنها واقعا انتظار نداشتند که بتوانم جان سالم 
يدر برم - تا همين جا هم به‌عنو ان بحت معیجزه با زار پزشگی قلمداد. می‌شدم. 
مثلا؛ یك گروه پزشکی از نیویو رک فقط برای معاینه من آمد. یکی از اعضای 
آن گروه می‌گفت به‌خاطر ندارد که کسی بشدت من برق‌زده شده و جان سالم 
نك ز بر ده باشد و به همین دلیل» می و است تاوفتی شور زندهام ند قت معایته‌ام 
کند. اعضای گروه سه روز در بیمارستان ماندند و» در همان حال ی که بی‌هوش و 
نیمه فلج افتاده بودم از سر تا پایم را معاینه کردند. یکی از کارهای وحشتنا کشان 
این بود که سوزنهای دراز ده پانزده سانتیمتری به پایم فرو می‌کردند تا بیینند 
چیزی حس می‌کنم یا نه. تعجب آور آنکه هرچند می‌دیدمشان که دارند سوزن 


] ۲ [ 


نور نجاتبخش 


به پایم فرو می‌کنند هیچ چیزی حس نمی‌کردم. 

ترسیده بودم, این ترس باید بر چهره‌ام نمایان می‌بوده زیرا دکتر؛ پیش از 
آنکه آزمایش را شروع کند» نزدیکم آمد و بدقت به وز کر عیال 
می‌کنم نمی‌دالست که متوجهم جه می‌گذرد. دستکش لاستیکی به دست و 
سوزنی در میان انگشتان داشت. بالاخره دل به دریا زد و گفت: «ببینم هنوز 
عصبی دارد که زنده باشد؟» و سوزن را به پایم فرو برد. 

هر دفعه که دکترها و پرستارها به اتاق می آمدند می‌دیدم از اینکه هنوز 
زنده‌ام تعجب می‌کنند. می‌دانستم که منتظرند یا قلبم از کار بیفتد یابه‌علت 
شدت درد از پا درآیم؛ و اعتراف می‌کنم که درد بحدی شدید بود که آرژوی 
مرگ می‌کردم. با این حال» واقعیت را می‌دانستم: زنده می‌ماندم. آنچه در شهر 
بلور تجربه کرده بودم و رژباهایی که هر شب می دید م به من اطمینان مي‌دادند 
که محکوم به زندگی هستم. 

کلم «سحکوم» براستی چگونگی احساساتم را به کمال نشان می‌دهد. از 
یک طرف؛ در حالت درد مداوم بودم. گاهی به فکر فرو می‌رفتم که چرا درد 
سوزنها را اصلاً احساس نمی‌کنم. پاسخم این بود که دردم چنان شد ید است که 
دیگر مجال نمی‌دهد دردی بیرونی را هم لحساس کنم. مگر فر و کردن سوزن 
چه دردی ابجاد می‌کند که از درد برق‌زدگی شدیدتر باشد؟ دردم چنان 
توانفرسا بود؛ و در وضعیتی چنان ناجور بودم» که براستی تصور نمی‌کردم قادر 
به ادام حیاتی معمولی باشم. از طرف دیگر می‌دانستم که باید. زننده بمانم. 
«محکوم» به این آمر بودم. 

بعد از هشت روز که به پشت افتاده بودم کشفی کردم. دست چیم را 
می‌توانستم حرکت دهم. 

این کشف را وقتی کردم که دماغم شروع به خاریدن کرد. درد تخفیف یافته 
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بود» و حال در سراسر بدنم لکه‌هایی پیدا شده‌بود که مثل کندوهای زنبور عسل 
می‌جوشیدند و زیرف می‌کردند. یکی از ناراحت کتنده‌ترین اعضای بدنم 
دماغم بود که هم زق‌زق می‌کزد و هم می‌خارید. چنان به سستی عادت کرده 
بودم که فقط دراز می‌کشیدم به این اميد که این خارش‌ها خود به خود برطرف 
شوند. البته چنین نشد. پس تلاش کردم تا آنگشتان دست چپم را به حرکت 
درآورم و دماغم را بخارانم. با تلاش بسیار دستم را کم‌کم جلو صورتم بردم. 
مثل این بود که دارم وزنه‌ای بسیار سنگین بلند می‌کنم. . چندین بار بناچار دستم 
را به پایین برگرداندم و از سر شروع کردم. عاقبت» پس از مدتی که مسلما به 
بح ساعت می‌رسبد؛ موفق شدم. دماغم دیگر نمی‌خارید اما آن را نعاراندم تا 
طعم پیروزی را چشیده باشم. در همان حال نا گهان دیدم که همه ناخنهايم را 
برق سوزانده است؛ نوک انگشتانم به کندة درعت می‌مانست. 

از آن وقت بود که بتدریج شروع کردم به بازسازی شودم. 

تصمیم گرفته بودم که بدنم را دوباره به کار اندازمء عضله به عضله, . برادرم 
نسخه‌ای از کتاب کالبدشناسی گری" ریم به بیمارستان آورده بود. در این 
کتاب» همراه با طرحها و عکسهای لازم» کارکرد هر بخش از بدن توضیح داده 
می‌شود. برادرم؛ با استفاده از یکک جالباسی» تکیه گاهی برای کتاب درست کرد 
و مدادی در دهانم گذاشت تا با حرکت دادن سر بتوانم با قسمت پا کن مداد 
کتاب را ورق بزنم. 

به عکسهای کتاب نگاه می‌کردم و بعد به عضلات دستانم» ‏ وکم‌کم با تلاش 
زباد عضلاتم را حرکت. می‌دادم. ساعتها به کتاب خیره می‌شدم و بعد به دستانم. 
با دستم حرف می‌زدم. مسخره‌اش می‌کردم. تا بالاخره به حرکتش درآوردم. 
وقتی دست چپم شروع به حرکت کرد» همین کار رابا دست راستم انجام دادم و 
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بدریج سراغ سایر قسمتهای بدنم رفتم. لذتبخش ترین لحظات وقتی بود که 
می‌توانستم عضله‌ای را حتی ذره‌ای» به حرکت درآورم. وقتی این‌طور می‌شد 
اجساس می‌کر دم که بدنم دارد دوباره به کار می‌افتد. 
چند روز پس از شرزوع این شیوه درمانی تصمیم گرفتم از تخت بیرون 
پياايم. البته امیدی به راه رفتن نداشتم -دست کم به این زودیها. فقط می خواستم 
با قدرت و اراد خودم از تخت بیرون بیایم و دوباره به آن برگردم. شبها دیرگاه» 
وقتی هیچ پرستاری در اتاق نود. از تختم خارج می‌شدم و پایم را با ناله‌هایی 
بی‌صدا و خفه.روی زمین می‌گذاشتم. . بعد تلاش می‌کردم تا به تخت برگردم. 
روی شکم می‌خوابیدم و چون کرم ذره ذره به سوی تخت می‌خزیدم. دستم ر 
به میله‌های آهنی تخت به تشک به ملافه‌ها؛ و به هر چیز ممکن د دیگر بند 
می‌کردم. چندین بار با پشت به زمین خوردم. حتی پیک بار از خستگی از حال 
رفتم. اما هنوز صبح نشده بود که به هر حال به تختم برمی‌گشتم. 
از آنجاکه پرستارها هر چهار ساعت یک بار بیماران را معاینه می‌کردند به 
حساب خود خارج شدن و برگشت به تختخواب دست کم باید این اندازه 
طول می‌کشید. چون کوهنوردی که به قل اورست صعود کرده باشد. خحوشحال 
و خسته بودم. می‌دانستم که در حال بهبودیم. 
با اینهمه» هنوز هیچ کس دیگری تصور نمی‌کرد که بتوانم جان سالم بدر 
برم. . پرستارها وقتی برای دیدنم می آمدند از قیافه‌شان ناامیدی می بارید. 
صدای دکترها را در راهروها می‌شنیدم که می‌گفتند قلبش خیلی ضعیف شډه و 
امیدی به نجاتش نیست. حتی اعضای خانواده‌ام هم تردید داشتند. آنها 
می د بدند که چه تقلایی برای نفس کشیدن و حسرکت کردن می‌کنم و گمان 
داشتند که این تقلا نمی تواند برای مدت زیادی دوام داشته باشد. وقتی به دید دم 
می آمدند می‌گفتند: «آم شکر خدا؛ دانیون» امروز حالت بهتر است» اما بر 
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چهره‌ثان حالت ترسی عمیق نقش. می‌بست. انگار با گربه‌ای که در دالان ان 
آنها له و لورده پخش شده است رویر و شده‌اند. 

آرژو می‌کردم کاش دوربینی پشت سرم داشتم تا می‌توانستم حالت 
صورت افرادی را که به دیدنم می آیند و زور می‌زنند که آرامش خود را حفظ 
کنند ثب ت کنم. 

یک روز عمه‌ام به اتاق آمد و در پای تختخوابم ایستاد. او دقیقه‌ای به من 
خیره شد. دخترش هم آمد و درکتارش ابستاد. 

عمه‌ام گفت: «شییه حضرت عیسی است» نه۴؛ 

دختر عمه‌ام پاسخ داد: «چرا؛ نورانی است» شبیه حضرت عیسی است 
وفتی که از صلیب پایین می آوردندش.» 

یکت بار دیگر» همسایه‌ای به دیدنم آمد. او با خنده‌ای پت و پهن وارد اتاق 
شد. اما همین طور که کنارم ایستاده بود و به من نگاه می‌کرد» خنده بر لبانش 
خش شد. گوبا دلش بهم خورده بود. حالت و منظرة من حالش را خراب 
کرده بود. 

گفتم: «مواظب باش روی من بالا نیاوری.» 

سپاسمندانه پشتش را به من کرد و از اتاق بیرون رفت. 

اما یک بار یکی از بازدیدکنندگان براستی روی من بالا آورد. آن روز با 
صدای کسی که پرده‌ها را به کنار می‌زد و می‌گفت: «ه» خدای من!» از خواب 
پریدم. همو نا گهان کنترلش را از دست داد. بعد همه حاضران از اتاق بیرون 
رفند. ٠‏ هیچ کس «مسئولیت» خرایکاری را به گردن نگرفت» و هنوز هم نمی دانم 

که واقعا کی بود. 

در طول مدتی که آن نمایش وحشتنا ک ادامه داشت شت ارتباط سن با با صور 
انیری فطع نشد. هر شب در رژياهايم می ديدم که آینده‌ام چگونه است. به من 


[Y1] 


نور نحاتبخش 
نشان دادن د که جر بان برق چگونه است و ساختمان و اجزاء مورد نیاز چطور 
طراحی و ساخته می‌شوند. ضرب‌الاجلی هم برایم معین شد: مرکز نمونه را باید 
تا سال ۲ تام کتم. 

در آخر سپتامبر ۱۹۷۵ از بیمارستان مرخحص شدم. به رغم همه پیش بینیها 
جان سالم بدر رده بودم. در طول ماجراهگاهی دکترها فکر می‌کردند که به علت 
برق‌زدگی ممکن است کور شوم. اما این فکر آنها هم غلط از کار د رآمد. الته 
چشمانم چنان به نور حساس شده بود که ناچار بودم در فضای خارج عینک 
کلفت دودی بزنم» اما به هر حال هنوز می‌دیدم. هیچ کدام از دکترها تصور 
نمی کرد که باز قادر به حرکت باشم اماا کنون» فقط سیزده روز پس از آن 
برق‌زدگی لعنتی؛ می‌توانستم از تخت پایین بیایم و به درون صندلی چرخدار 
بخزم. این کار حدود سی دقيقه طول می‌کشید» اما اصرار داشتم که خودم با 
تنهایی آن را انجام دهم, دکترها همچنین پیش‌بینی کرده بودند که قلب من چند 
ساعتی بعد از برق‌زدگی از کار خواهد افتاد. اما دیدیم که این‌طور نشد؛ و 
همان‌ها مرا از راهرو بیمارستان به طرف اتومبیل بردند. 

پیش از ترک بیمارستان؛ یکی از دکترها پرسید که ماجرايم را به چه تبیه 
می‌کنم. هنوز به فکر پاسخ بودم که ناگهان به ذهنم القا شد: ژاندارک. 

به آرامی جواب دادم: «مثل این بود که بنا به مشیت پروردگار در آتش 
مي سورع 

بعد با همان صندلی چرخدار از بیمارستان خارجم کردند و به‌سوی 
اتوسیلی که در انتظار بود بردند. 
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می دانم که ساندی مرا از بیمارستان تحویل گرفت زیرا خودش این را بعدها به 
من گفت. تصور می‌کردم که در خحانه از بازگشت من نوعی کارناوال شادی برپا 
می‌شود. آما صادقائه اعتراف می‌کنم که نه بادبادکی به هوا رفته بود و نه نوشتة 
خوش آمدی بود که بگوبد «دانی» به خانه خوش آمدی.» از کسی نشنیدم که مرا 
به خانه می‌فرستند تا در آنجا بمیرم» اما این چیزی بود که دکترها و پرستارها به 
پدر و مادرم و ساندی گفته بودند. بکی از دکترها گفته بود: «بگذار ید به نحانه 
برود و روزهای آخرش را در آنجا بگذراند. در آنجا راحت‌تر خواهد بود.؛ 
حقیقت این است که در | کثر اوقات نمی‌دانستم که در بیمارستان هستم يا 
حارج از آن. به دلیل سوختگی اعصاب. حواسم چندان سرجا نبود. واقعیتهای 
خارجی خیلی تدریجی و کم‌کم برایم محصوس می‌شدند؛ مثل کسی که ذره‌ذره 
معمایی را حل کند. گاهی افراد را می‌شناختم وگاهی نه. لحظه‌ای می‌دانستم, در 
کجا هستم و لحظه‌ای بعد از ترس می‌لرزیدم زیرا خودم را نا گهان در محلی 
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بکلی غریبه می‌دیدم. فقط شبهی از یک انسان معمولی بودم. 

برای مثال» چند روز بعد از بازگشت به خانه ديدم که در آشپزخانه نشسته‌ام 
و دارم نازنی صحبت می‌کنم. او قهوه‌اش را می‌نوشید و برایم درباره رویدادها و 
افرادی که اصلاً نمی شناختم سخن می‌گفت. به آن زن احساس علاقه می‌کردم. 
رفتاری آشنا و دوست‌داشتنی داشت. 

کلامش را بریدم: «ببخشید؛ شما کی هستد؟» 

در قیافه‌اش آثار حیرت نمایان شد: «چطور دانیون» من مادرت هستم.» 

نيهام بشدت ضعیف * ده بود. شابد هر بار حدا کثر فقط پانزده دقیفه 


می‌توانستم روی پایم با. اهی قادر می‌شدم ده پانزده قدمی بردارم» اما 
بلافاصله چنان از حال می رفتم که بابد دست‌کنم بیست ساعت استراحت 
می‌کردم. 


حرکت واقعیام وقتی بود که به خواب می‌رفتم. به شهر بلور باز می‌گشتم. 
سبکبار» و د رکلاس درس صورالیری حاضر می‌شدم. 

در آن‌کلاسها: رژیاها یا تصویرها شبیه آنهایی لبود که در مرگ تقریبی‌ام 
تجربه کرده بودم. این بار از حضور جسمانیم آ گاه بودم» وصور اثیری نیز به گونه 
دیگری درس می‌دادند. آن بار حضوری روحانی داشتم و در دریای دانش 
غرق بودم. فقط کافی بود به موضوعی فک رکنم تا آن را دريابم. اما این بار 
کلاسها به گونه‌ای دیگر بود. باید برای دریافت مطالب و آموختن درسهایم 
کوشش می‌کردم. این کوشش با نوع ندریس مربوط بود. به من نشان داده 
می شد که چه وسایل و ابزاری بابد بسازم اما در باره آنها چیز زیادی به اطلاعم 
نمی‌رسید. طرز ساختن آنها را باید قیاساً یاد می‌گرفتم. مثلا؛ هفت قطعه‌ای که 
برای ساخحتن تختخواب لازم بود نشانم داده می‌شد امانام آنها را به من 
نمی‌گفتند. می‌دبدم که هشت بخش آن مرکزها چگونه کار می‌کنند» اما هیچ 
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در انه 


کتابچۀ فنی و راهنمایی دراختیارم قرار نمی‌گرفت که بدانم این بخش‌ها را 
چگونه بایدکنار هم قرار داد و هماهنگ کرد. 
ابن شیوه تدریس» که مبتتی بود بر مشاهده و استنتاج» کار مرا خیلی دشوار 
می‌کرد. به علاوه» هميشه معماهایی حل نشده باقی می‌گذاشتند که بابد درصدد 
حل آتها برمی آمدم. 
مثلاه یک بار مرا به بازدید اتاق عمل در یکی از آن مرا کزی که باید 
می‌ساتم بردئد..در آنجا هیچ جاقو با ابزار تر دیگری نبود. همه کارها با 
نورهایی مخصوص صورت می‌گرفت. یکی از صور اثیری که‌یا من ود 
می‌گفت به بیماران داروهای خاص می‌خورانند و در برابر این نورها قرار 
می‌دهند و بعدء با تغییر نوسان و ارتعاش سلولهاء بهبودی لازم حاصل می‌شود. 
همان صورت اثیری می‌گفت که هر بخش از بدن نوسانو ارتعاش خاص 
خودش را دارد. وقتی میزان این نوسان تغییر کند» بیماریها پروز می‌کند. کار این 
نورها این اس ت که نوسان بخش موردنظر را در بدن به میزان طبیعی‌اش " 
برمی‌گرداننده و به‌این تر تیب» هر نوغ پیماری.را شقا می‌دهند. 
این رژیاهای پزشکی که می‌دیدم مربوط به آینده‌های دور بودند. ارتباط 
مستفیمی به وظبفۀ من در ساختن آن مرا کز نداشتند فقط می‌خواستند تأثیر 
منمی فشارهای عصبی را بر ساز وکار بدن آدمی نخان دهند. 


پخت با من بود که» دست کم در خواب چنین حبات روحانی پر و پیمانی را 
تجربه می‌کردم» زیرا زندگانی جسمانیم واقعا بی‌اندازه تهی بود. 
.۰ تیعبت | ۳ ۰ ۱ آهب St‏ ۰ 9 ۲ ۳ 
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نور نجاتبخش 


باید مثل رفتن به سفری طولانی برنامه ریزی می‌کردم. مد تی تقلا می کردم تا به 
راهرو بروم؛ اما هر بار سرنگون می شل م و بقیه راه را روی سینه می حز ید م. یک 
روز صبح که از تخت بیرون آمدم» بشدت به زمین خوردم, وقتی به حال آمدم» 
از دماغ شکسته‌ام خون سبرازیر بود. این حادثه چنان ناراحتم کرد که تا عصر که 
ساندی به خانه برگشت همان‌جا درا ز کشیدم. 

در یک روز معمولی؛ ساعت هشت صبح؛ پس از رفتن ساندی به سر کار» 
از حواب بیدار می‌شدم. حدود یک ساعت و نیم طول می‌کشید تااز تخت 
بیرون بیایم» چون خواب طولانی عضلاتم را سخت و دردنا ک کرده بود. 

بعد روی شکم به سوی اتاق نشیمن می‌خزیدم و در آنجا روی یک مبل 
می چپیدم. معمولاً سراسر روز را در همان حال می‌ماندم زیرا ضعیفتر از آن 
بودم که بتوائم حرکت دیگری بکنم. غالبا توی شلوارم ادرار می‌کردم چون 
قدرت رفتن بموقع به مستراح را نداشتم. وقتی می‌خواستم غذایی را که ساندی 
برایم روی میز چای‌خوری می‌گذاشت بخورم فقط از قاشق استفاده می‌کردم. 
اگر تلاش می‌کردم تا چنگال هم به دست گیرم» نمی توانستم دهانم را پیداکنم؛ و 
چنگال رابه صورت پا چشمانم فرو می کر دم. نخستین باری که این جرپان اتفاق 
افتاد؛ وقتی بو د که می‌خواستم کمی گوشت جوجه به دهانم بگذارم اما چنگال 
را با چنان شد تی به صورتم زدم که خون از آن جاری شد. مواد غذایی علتان 
مثل نخود و لوبیا را نمی‌توانستم بخورم چون به علت لرزش دستم از فاشی 
سرون مي افتادند. 

بیشتر روزها در اتاق ننیمن می‌نشستم ہی آنکه کاری انجام دهم. موسیقی 
گوش نمی‌دادم و تلویزیون هم تماشا نمی‌کردم. چنان از به باد نیاوردن نام 
دوستانم شرمده بودم که نمی توانستم ازشان پخواهم به دیدنم بایند. 

یشتر وقنها از تنهایی ناراحت نبودم. هرچه تنهاتر بودم؛ بیشتر فرصت تفکر 
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ثر خایاه 


در بارة رژياهايم را داشتم. در آن اتاق نشیمن؛ و چپیده بر آن صندلی راحتی؛ 
یشتر و ببشتر به جزئیات جلسات شانه با معلمان معلويم می اند یشید م, دائماً در 
مغزم مشغول محاسبات ریاضی بودم و اطلاعاتی راکه از آن محاسیات به‌دست 
می آمد تحلیل می‌کردم. به شوخی به خودم می‌گفتم که با این محاسبات | کنون 
فادر به ساختن ناو هوایی انترپرایز هستم. 


این خوب بود که آن رؤباها و تصاویر را داشتم» زیرا هیچ چیز دیگری نبود که 
خودم رابا آن سرگرم کنم. خیلی. کم حرکت می‌کردم و ندر تا به جایی می‌رفتم 
چون تفلا و تلاشش از توانم خارج بود. اگر هم حرکتی می‌کردم» معمولا 
بلا فاصله سزایش را می‌دیدم -با پشت به زمین می‌غلتیدم. این زمین خوردنها 
گاهی براستی ناراحتم می‌کرد. 

مثلاء یک بار در شب سال نو با ساندی به یک رستوران چینی رفتیم. 
تصمیم گرفته بودم که با پاې خودم به آنجا بروم و اجازه ندهم که ساندی صندلی 
چرخ‌دار مرا این ور و آن‌ور بکشد. در پارکینگی که مخصوص افراد علیل بود 
بیاده شدیم و با کمک دو عصا حلر ون‌وار به راه افتادم. می‌گویم «حلرون‌وار»» 
زیرا شبیه حلزون نیمه جانی بودم که دو گازانبر بزرگ از او برون زده باشد. 

ده بست دفیعه طول کشید تا به رستوران رسیدیم؛ از خستگی نفسم په 
شماره افتاده بود. بسرعت نشستیم» اما هنوز قادر تبودم براحتی تنفس کنم. 
ساندی سوپ چینی سفارش داد و من همان‌طور مثل سک نفس‌نفس می‌زدم. 





۱ .۳۱۵21156 ناو هموایی بسیار پیثرفه‌ای که قدرت افساله‌ای و امکانات 
خاری‌العاده‌اش برای نخستین بار در فلم جنگ ستارگان در معرض دید تماشاچیان 
سراسر عالم قرار گرفت. 
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نور نجاتبخش 


ترس و تاراحتی ساندی را از عذابی که می‌کشیدم بر چهره‌اش می‌دیدم. با این 
حال. می‌کوشیدم به هر زحمتی است با او صحبت کنم. 

پیشخدمت د وکاسه سوپ داغ روی سز ما گذاشت. به سوپ خودم نگاه 
کردم. نا گهان درون آن بودم؛ از حال رفته و سرم به داخ لکاسۀ سوپ فروافتاده 
بود. اوّل ساندی فکر کردکه دارم شوخی می‌کنم؛ اما وقتی صدای خروخر و 
نف سکشیدن سنگینم را شنید» جیغی کشید و سرم را از داخل کاسه بلند کرد. 
سراسر صورت و دماغم و قسمتی از رومیزی سوپی شده بود. پیشخد مت به 
کمک آمد و تاوقتی به حال آمدم روی صندلی نگاهم داشت. بعد 
پیشخدمتهای دیگر هم کمک کردند.و مرا به ماشینمان برگرداندند. 

بیرون رفتن تنها نیز خطرهای خودش را داشت. یک روز تصمیم گرفتم که 
صبح بیرون بروم و حمام | فتاب بگیرم. «حلرون‌وار» از ساختمان بیرون حزیدم 
و به حیاط رفتم. به آهستگی و لغزان لغزان خودم را به صندلی دسته‌داری که 
وسط حياط بود رساندم. از خستگی پدرم درآمده بود و عرق می‌ریختم. مثل 
پیرمردها تلاش کردم تا دسته صندلی را بگیرم و ذره‌ذره در آن فرو روم. اما تنها 
چیری که بعد از آن به باد دارم این اس ت که با صورت به داعل چمنها فرو وفتم. 
دوباره از حال رفته و قادر به بلندشدن از چایم نبودم. 

شش ساعت همان‌جا افتادم تا عاقیت ساندی به خانه آمد واز جا بلندم کرد. 
در آن مدت سعی می‌کردم خودم را با رایحه علفها و خا ک مشعول‌کنم. 

احتمالاً بدترین این از حال نها یک بار بودکه ه طرف ماشین برگشم ۲ 
مجله‌ای را که روی صندلی جلو جا گذاشته بودم بردارم. دستگیره در را گرفتمی 
اما هنوز در راکاملا باز نکرده از حال رفتم. وقتی به هوش آمدم دستم لای در 
گیر کرده و بدنم از همان‌جا آویزان شده بود. بناچار سه صاعت به همان وضع 
ماندم تااکسی به کمک آمد و نجاتم داد. 
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در اند 


تا پایان سال ۱۹۷۵ بکلی ورشکسته شده بودم. صورتحسابهای پیمارستان 
و کاهش درآمدهایم سر به بیش از ۱۰۰/۰۰۰ دلار می‌زد و روزبه روز بر میزان 
بدهيهايم افزوده می‌شد. برای پرداشت صورتحسابها بناچار هر جه را داشتم 
فروختم. اول از ماشین‌هایم شروع کردم -پنج اتومبیل قدیمی بسیار تمیز و 
موزه‌ای. آنها را به اولین نفری که بالاترین قیمت را داد فروختم. چون قادر به 
کار نودم بناچار سهم و سهامم را هم در کارهای تجارتيم وا گذار کردم. 
وضعیت کارهای قراردادی مستقلی نیز که برای دولت انجام می‌دادم برهم 
خورد. برای دولت در امور امنیتی کار می‌کردم که طبعاً مستلزم هوشیاری و 
دقت و سرعت عمل کامل بود. برای فردی نیمه کو رکه چون حلزون می خزید» 
در این نوع آمور جایی فراهم نبود. در آن زمان می‌توانستم تا حدودی کارهای 
دفتری انجام دهم. گرچه کارهای عملیاتی و میدانی خیلی از کارهای دفتری 
هیجان‌انگیز تر است» از ترک آنها چندان ناراحت نبودم زیرا معمولاً ماطرات 
بدی با آنها همراه بود. در تصویرها و رژیاهای تجربة مرگث تفریبیام دیده‌بودم ۱ 
که در زندگی میداتی چه کارهای بدی نسبت به دیگران مرتکب شدهام. پس از 
رها شدن از کابوس آنها؛ نمی خواستم که حتی ذره‌ای دیگر از آنها به کارنامه‌ام 
افزوده شود. به طوری که از آن زمان تا کنون به هر کس یکه گوش شنوا 
داشته‌است گفته‌ام» | کنون هم تکرار می‌کنم: «مراقب کارهایی که در زندگیتان 
انجام می‌دهید باشید زیرا پس از مرگ مجبور می‌شوید که آنها را دوباره تکرار 
کنید با این تقاوت که در آنجا نها را نست به خود اعمال خواهید کرد.» 

به خاته‌ای دیگر نقل‌مکان کردیم» چون خانة قبلی یادآور همیشگی آن 
برق‌زدگی بود. خاطره‌اش چنان زنده بود که بعد از آن هرگز به آن اتاق خواب پا 
نگذاشتم. گرچه از همة اتاقهای دیگر خانه بزرگتر بود؛ به ساندی التماس 
می‌کردم که در آن را بیندد و حتی تزدیکک آن هم نمی‌شدم. 
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نور نجا تبخش 


حتی قبل از فروش خانه؛ موکتهای اتاق خوابم را عوض کردم. مجبور به 
این کار بودم» چون نقش باهایم روی موکتها سوخته و حک شده بود و به آن 
ترتیب ارزش خانه پاین می آعد و همه می‌فهمیدند که در آنجااتفاقی افتاده 
است. وقتی کارگران داشتند موکتها را می‌کندند» روی صندلی راحتی اتاق 
لشیمن نشسته بودم. شتیدم که یکی از آنها سوتی زد و آن دیگری چنین گفت: 
«اینجارو نگاه کن!» بعد یکی از آنها در حالی که نیشش باز بود بیرون آمد و 
گفت: «سراسر کف اتاق حط خطی شده. خحطمابی که چون مار خحزبده‌اند تا 
خدمت تاختهای جنابت ‌عالی بر سند!) ۱ 


با آنکه ورشکست شده بودم؛ چندان از آن واقعیت ناراحت نبودم. در و 
مادرم به ما کمک می‌کردند و ساندی هم کار می‌کرد. در عین حال» هر آنچه را 
در أن لحظه برق‌زدگی داشتم از دست داده بودم. وقتی سرانجام پس از مدتها 
باز به مرحله کار و ایجاد درآمد رسیدم» نه‌تنها هزاران دلار بابت هزینه‌های 
پزشکی پرداخته بودم بلکه بخش اعظم بدهیهایم هنوز برجا بود. 

در طول این مدت فقط حواسم معطوف مرکزهایی بود که آن صورت 
اثیری به من سفارش داده بود. این مرکزها سرنوشت من بودند. ساختن انها 
کاری برد که برعهده‌ام مقرر شده بود. ناچار به ساختن آنها بودم» گرچه 
نمی‌دانستم که چگونه. 

همواره با نجودم و با دیگرانی که گوش می‌دادند -و حتی با آنهای ی که گوش 
نمی‌دادند -دربارة آن «مرکزها» صحبت می‌کردم. آنها معنا و محتوای زندگیم 
بودند و چاره‌ای جز سماختنشان نداشتم. کم‌کم شروع کردم تا دربارة جزئیات 
آنچه پس از مرگ بر من گذشته بود برای دیگران صحبت کنم - با دست کم 
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ٹر انه 


سعی می‌کردم که چنین کنم. هضم بسیاری از مطالبی که آن روزها می‌گفتم برای 
دیگران آسان نود. جزئیات روبدادها برای خودم و در ذهنم کاملاً روشن بود؛ 
اما وقتی می‌خواستم آنهارا تعریف کنم» قسمتها و جز یاتی نا گفته می‌ماند وه در 
نتیجه» حرفهایم نامربوط و مهمل جلوه می‌کرد. 

بااین حال» صحبت‌کردن در باره کل تجربه‌ام را قطع نکر دم. مرتبً در باره 
آنچه از زمان مرگ و جدا شدنم از جسم فانیم تا رفتن به آن مکان بهشتی و 
دیدن آینده بر من گذشته بود سخن می‌گفتم و تأ کید می‌کردم که رسالت ساختن 
آن مرکزها به من محول شده است. هر دفعه ماجرا را به تفصیل باز م یگفتم» زیرا 
جزئیات رویدادها چنان در مغزم حکك شده بود که راه دیگری برای بیان آن 
نداشتم. 

درباره هشت مرحلة آن مرکزها آنقدر صحبت کردم که میزان و دفعات آن 
واقعاً بادم نیست. برای هنه می‌گفتم که بچه چعبه‌هایی دیدهام و چه تصو برهاو 
رژیاهایی. می‌گفتم: این مرکزها می توانند آینده را تشیر دهند. آنها قادر به 
کاهش فشارها و ترسها که سررشته بسیاری از مشکلات عالمند خواهند بود.؛ 

به نسبتی که بیشتر حرف می‌زدم» احساس می‌کردم که مردم از اطرافم 
دوری می‌گزینند. حتی ساندی هم روز به روز از من بیشتر فاصله می‌گرفت: و 
صادقانه اعثراف می‌کنم که اصلا سرزنشش نمی‌کردم. او زئی زیبا و جوان بود 
که هنوز سالهایی دراز درپیش داشت؛ چرا باید عمرش را با مردی تلف م یکرد 
که چون حلزون می‌خحزید و درباره طرحهای بهشتی کاهش دهندة فشارهای 
عصبی پرحرفی می‌کرد؟ 

و دوستانم. همان‌ها نیز که سالها با آنها فوتبال بازی کرده و آبجو زده بودم؛ 
اکننبا احتیاط بامن روبهرومی‌شدند. یکی از آنها وقتیبهآنچهمی‌گفتمگوش 
داد. دو دستی به سرش کویید و گفت: «خدایا! مثل آن فناتیک‌های عقب‌مانده 
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بور تجاتبخش 
شده‌ایا» برای آنهاء این توصیف کاملاً درستی از من بود. زیرا هیچ‌وقت چیزی 
از نجربة مرگ تقریبی نشنیده بودند و براستی نمی‌دانستند که چه چیزها احتمال 
دارد روی دهد. ۱ 

در واقع» خود من هم هرگز چیزی از تجرب؛ مرگ تقریبی نشنیده بودم. اما 
می‌دانستم که خدایی بزرگ و نیرومند وجود دارد» و می‌دانستم که دنیای آن‌سو 
بسی باشکوه است. در این دنیا فقط زندگی را ادامه می‌دادم نفس می‌کشیدم و 
درد حیات را حس می‌کردم. 

می‌دانستم که تنها از راه عشق و خد است که می توانم بر این درد پیروز شوم. 
هیچ‌کس نمی توانست به من بگوید که آن مرکزهاء | گر فقط هم خواب و خیال 
باشند. تحقق پذ یرفتنی نیستند. مطمئن بودم که تحقق پذیرند» خودم یکی از 
افرادی نودم که از برکات آنها برخوردار می‌شدم. چیزی نبود که کسی بتواند 
درباره درد برای من بگوید. چیزی نبود که کسی بتواند درباره افسردگی به من 
بگوید. درد و افسردگی را بیش از ه رکسی می‌شناختم. و می‌دانست م که آن 
مرکزها چارة گرفتارهای بشریتند. 


یک روز شخصی از من پرسید چرا خودکشی نمی‌کنم. به‌خاطر ندارم کی بود 
اما به یاد می آورم که کل ماجرا راء همان‌طو رکه | کنون برای شما می‌گویم» 
برایش گفته بودم و او معصومانه می‌گفت: «خب دانیون» ا گر آنجا اینقدر حوب 
است. بس چرا خودت را نمی کشی؟» 

از سالش اصلا نازاحت نشدم. در واقع؛ چون یکسره درباره حیات پس از 
مرگ وراجی می‌کردم؛ پرسشش کاملاً منطقی بود. واقعاً چرا خودم را 
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در انه 


تا آن زمان براستی در باره این موضوع فکر نکرده بودم. اما پس از آن؛ 
همچنانکه درون صندلی می چپید مء کم‌کم درمی‌یافتم که پس از تجربة مرگ 
تفریبی چه تغییراتی در من پدید آمده است. صرف‌نظر از وضعت نامطلویم 
تجربه به من نیرویی درونی برای مداومت داده بود. در بدترین لحظات فقط 
کافی بود به باد عشقی که از آن نورهای بهشتی می‌تابید بیفتم تا نیروی مقاومت و 
مدأومت پیدا کنم. می‌دانستم که خودکشی نادرست است. اما مهمتر این بود که 
هرگز حتی به فکر آن هم نیفتادم. وقتی اوضاعم بد و غیرقابل تحمل می‌شد» تنها 
کاری که باید می‌کردم» به باد آوردن عشقی بود که از آن نور می‌تابید بلافاصله 
حالم خوب می‌شد. 

وقتی می‌گویم حالم بهتر می‌شد. منظورم این است که جایی در درونم در 
اعماقم احساس بهتری می‌کردم؛ و قادر می‌شدم زندگی کنم و ناملایمات رانه 
چیری نگیرم. برای دنیای خارج؛ اما؛ موجودی دیگر بودم. ته می‌توانستم راه 
بروم و له دید کاملی داشتم. روزها مجبور بودم عینکك سیاه ته استکانی بزنم. 
وزنم به سی چهل کیلو؛ یعنی کم و بیش به تصف وزن طبیعیم» کاهش پافته بود. 
هیکلم چنان حمیده شده بو که به یک علامت سوال می‌مانست. مثل متعصبان 
برحرفی می‌کردم؛ و از موجودات روحانی» از شهر نوره از جعبه‌هاه از دیدن 
آبنده» و صد البته از مرکزها سخن می‌گفتم. 

مثل دیوانه‌ها بودم و قاعدتاً باید به یک آسایشگاه روانی سپرده می‌شدم. 
ا گر در روزنامه‌ای چشمم به مقاله‌ای نخورده بوده شاید به همین مرنوشت هم 
گرفتار می آمدم. اما آن مقاله مسیر زندگیم را تغییر داد. 
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ان مقاله بیش از سه بند نبود اما خواندن همان چند کلمه؛ مثل آن برق‌زدگی: 
زندگیم را بکلی زیرورو ساعت. مقاله بمادگی چنین می‌گفت: 


دکتر اریموند مودی در دانشگاه کارولینای جنویی در باره «آنچه بر 
افرادی فی‌گذرد که از لحاظ کلینیکی مرده اعلام می‌شوند اما زنده 
می‌مانند» سخن خواهد گفت. 

مودی که روانکاوی اهل جورجیا اشت؛ مدتهاست در باره 
افرادی تحقیق می‌کند که تقریباً مرده‌اند اما به حیات بازگشته‌اند و حال 
راجم به تجربه‌شان با مرگ دیدن نزدیکان مشاهدة صور اشیری» و 
مرور زندگی گذشته‌شان صححبت می‌کنند. 

مودی این پدیده را تجربة مرگ تقرییی می‌نامد و معتقد اس ت که 
احتمالا برای هزاران نفر اتفاق افتاده است. 
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تور نجاتبخش 

هیجان‌زده شده بودم. برای نخستین بار پس از برق‌زدگی متوجه می‌شدم که 
در این ماجرا تنها نیستم. پس از خواندن آن چندسطر دریافتم که دیگرانی نیز 
مثل من آن تونل-و آن صور اٹیری را تجربه کرده‌اند. | کنون حتی برای آنچه بر 
من گذشته بود نامی داشتم -تجربة مرگ تقریبی. 

به‌تاریخ سخنرانی دکتر مودی نگاه کردم و ديدم که فقط دو روز فرصت 
دارم. از وقتی به خانۀ جدید آمده بودیم فقط چند بار بیرون رفته بودم؛ هر بار 
هم ماجرایی ناراحت‌کننده برایم اتفاق افتاده بود. با این حال» تصمیم گرفتم به 
هر قیمت ی که شده به سخنرانی دکتر مودی بروم. | گر هیچ‌طوری هم نشود» دست 
کم فرصت خواهم یافت تا باکسی صحبت کن م که براستی حال و روزم را درک 
می‌کند. 


گر جه از سال ۱۹۷۵ هنوز خیلی دور نشده‌ایم» آن زمان برای دارندگان تجربه 
مرگ تقریبی دوره جاهلی محسوب می‌شد. دکترها در این باره هیچ 
نمی‌دانستند و با چنین افرادی معمولا به‌صورت بیمارانی که گرفتار توهم و 
رژیاهای بی‌پایه هستند برخورد می‌کردند. | گر هم بیماری پافشاری می‌کرد» به 
روانکاو معرفیش می‌کردند. روانکاوها هم به جای آنکه از ته دل په سخنان این 
گونه بیماران گوش فرا دهند» آنها را فقط به دواها ی گونا گون می‌بستند. حتی 
کشیش‌ها هم از این بابت یار خاطر نبودند؛ برداشت کلی آنها این بود که در 
چنین سفرهای روحانی دست شیطان در کار است. 

از بابت نشان دادن این گونه برخوردهای نادرست نموئه‌های زیادی 
وجود دارد. اما یکی از آنها؛ ماجرای سرباز ی که در جنگ کره تقریبا مرده بود» 
بیش از همه پرایم جالب‌نظر است. او به علت انفجار گلولة توپ دشمن بسختی 
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آسیب می‌بیند و با زعمهای جدی بر سر به بیمارستان فرستاده می‌شود. 

کمی پس از انفجا رگلوله توپ» او بدنش را ترک می‌کند و از بالا نظاره گر 
عرصه برد می‌شود. جسمش را در محاصرة سربازان مرده و مجروح دیگر 
می‌بیند و برای همگی» چه دوست و چه دشمن» دلش می‌سوزد. سپس احساس 
می‌کند که با سرعتی فزاینده به درون مکانی تاریک فرو می‌رود و از آنجا 
روبه‌نوری درخشان دارد. وقتی به آن نور عی‌رسد؛ احساس عی‌کند که «در 
حالتی خوش جذب شده است.» بعد مروری از زنذگانیش دارد که هنوز هم به 
خاطر جزئیات کاملاً روشن آن حبرت‌زده است. «مثل فیلمی بود که با همه 
اجزایم آن را تماشا کنم.» پس از به پایان زسیدن مرور زندگیش» پیامی ویژه 
می‌شنود: «همه را دوست بدار.» بعد به حیات زمینی بازمی‌گردد. 

پس از چند روز» شروع می‌کند به بازگفتن ماجرایش برای دیگران - 
نخست برای دکترها و پرستارها و سپس برای دیگر پیماران. گرفتاری این بود که 
خیلی حرف می‌زد. دکترهاء که اطلاعی از تجربة مرگ تقریبی نداشتند؛ به ۰ 
روانکاوان ارتش معرفیش می‌کنند. اما آنها هم دست کمی از دکترها نداشتند. 
بس چیزی نمی‌گذرد که آن سرباز شجاع؛ که به پیامی چون «همه را دوست 
بدار» یز مثبرک شده بوده خودش را در بیمارستان روانی زندانی می‌بیند. 

جپالت دکترها قابل فهم بود؛ گرچه حتی در آن زمان هم گزارشهایی 
متعدد از این گونه تجربه‌های بشری در دست داشتیم. البته آن گزارشها در آثار 
تاریخی و متون مذهبی منتشر شده بودند و نه در کتابهای پزشکی. 

برای مثال» بخشهایی از انجیل فقط می تواند به تجربة مرگ تقریبی تعبیر 
شود. پولس وقتی در دروازه‌های دمشق تا پای چان سنگسار می‌شود» یکی از 
این تجربه‌ها را می‌کند. رهبران مذهبی از قبیل پاپ‌ها تا کنون بارها مواردی از 
این گوته تجوبه‌ها را نزد نزدیکان و اطرافیان خود ثبت کرده‌اند, پاپ گرگوری 
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نور نحاتبخش 
چهاردهم چنان مجذوب این ماجراها بود که با افراد دارایی تجربة مرگ 
تقر ببی ملاقات می کرد. 

کلیسای مورمون" بسیاری ا زاين تجربه‌هارا جمع آوری ودر مجلهٌ گفتارهال 
نشریه‌ای که خاص تبلیغ اعقادات مورمون‌هاست. چاپ کرده است. یافته‌های 
آنهاء موبه موی با آنچه بر من گذشت تطبیق می‌کند. به اعتقاد مورمون‌ها» پس از 
مرگ جسمی» روحم پنج حس بینایی؛ شنوایی لامسه» چشایی» و بویایی ر 
حفظ می‌کند؛ مرگ ما را از درد و ناتوانی آزاد می‌کند؛ روحمان می‌تواند با 
" سرعتی زیاد به جولان افتد. چندین جهت مختلف را در آن واحد ببینده و از 
راههایی بجز صحبت کردن با دیگران تماس برقرا رکند. 

به گمان من» این اعتقادها از تجربیات شخصی سرچشمه می‌گیرد. بسیاری 
از سرکردگان مورمون یا خودشان تجربه مرگ تقریبی داشته‌اند یا حکایتهای 
بازگو شده از سوی پیروانشان را ثبت و ضبط کرده‌اند. و از این تجربه‌ها و 
حکابتهاست که به یافته‌های زیادی در باره حیات بعد از مرگ رسیده‌اند. 

برای مثال؛ مرگ برای آنها؛ «صرفاً تغیبری از یکت وضعیت وجودی به 
ورصست دیگر) است. در باره دانش؛ کتاب آنها چنین می گو بد: «در آنجا نیز 
مثل اینجا همه چیز طبیعی است؛ و شما آنها را به همین صور ت که | کنون 
چیزهای طبیعی را درک می‌کنید درک خواهید کرد.» حتی در این عبارت 
به‌نوری بهشتی که من دیدم اشاره دارند: «شفافیت و شکوه آنچه می‌بینید 
غیر فابل توصیف است.) 

آنها تجربة مرگ تقربی را تشریح می‌کنند بی آنکه نام آن را به کار برند. در 
آن مجله چنین می خوانیم: «به بعضی از روحها که مرگ را تجربه کزده‌اند فرمان 
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داده می‌شود که دوباره به بدن مادی خود حلول کنند. این گمونه افرادء مرگث 
طبیعی یا موقتی را دوبار طی می‌کنند.» 
یکی از این تجربه‌ها بر مردی به نام جدیدیه گرانت که بر بستر مرگ افتاده 
بود گذشت. او آن را برای دوستش هبر کیمبال تعریف می‌کرد» و این است 
چیزی که آن دوست برای مسلة گفتارها ثبت کرده است: 
او به من گفت برادر هره دو شب متوالی در عالم روحانی بودم» و 
بد ترین چیزی که تا کنون بر من گذشته فرمانی بود که برای بازگشت 
به جهان مادی دریافت کردم. گرچه هیچ راهی جز اطاعت نداشتم ` 
به هح وجه مابل به این کار نبودم. 
او در آنجا زنش را می‌یند. وی نخستین شخصی است که به 
سراغش میآید. بسیاری از آشتابان دیگرش را هم می‌بیند» اما با 
هیچ یکک از آنها بجز زنش کارولین کلامی رد و بدل نمی‌کند. وقتی 
زنش به او نزدیکك می‌شود زیبا به نظر می‌رسد و فرزند کوچکشان " 
را که در این دنا درگذشته بود در بغل دارد. زنش به او می‌گوبد: 
آقای گرانت؛ مارگارت کوچولو اینجاست؟ یادت می ]ید که گ رگد 
اورا درید و خورد؛ اما به او آسیبی نرسیده و در اپنجا صحیح و سالم 


اس 


هر چند تجریة مرگ تقریبی | کنون هزاران سال است که بازگو و ثشبت شده 


ری 


سیر ی 9 
برگرداند» وارد قلمرو پزشکی نشده بود. از ان زمان نا گهان امگان این امر 


است؛ تا دصه ۱۹۴۰ که پیشرفت علم طب بسیاری از بیماران مرده را به حیات 
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نور نجاتبخش 
پدیدار شد که افرادی را که به علت سکته قلبی یا تصادف اتومبیل به وضع بد و 
تاامید کننده‌ای دچار شده‌اند؛ با بهره گیری از دستگاههای پیشرفته» داروهای 
جد‌ید؛» و مهارت پر شکان از مرگ نجات دهند. 

افرادی که قبلا مرگشان قطعی بود توانستند چان سالم بدر برند. همان‌ها 
وقتی هوش و حواسشانکاملابه جا می آمدء شروع به تعریف داستانهایی کردند 
که با آنچه در طول تاریخ ثبت شده بود و حتی با آنچه بیماران مشابه در اتاقهای 
دیگر همان بیمارستان تعریف می‌کردند» شباهت بسیار داشت. نکته در این بود 
که پیشتر دکترها به این‌گونه تجربه‌ها عنایتی نمی‌کردند؛ و این‌گونه بیماران را په 
کشیش‌ها حواله می‌دادند» با می‌گفتند که سخنان آنها نمی تواند حقیقت داشته 
باشد. جاد و گری فلون پزشکی از پس سیاری از مشکلات جسمانی برمی هد 
اما مسائل روحی همچنان از قلمرو آن خارح بود. 

این فقط دکتر مودی بود که مصمم به شنیدن این داستانها و تجزیه و تحلیل 
آنها شد, نخستین برخورد او با مقولة مرگ تقریبی در ۱۹۶۵ اتفاق افتاد. در آن 
زمان» او در دانشگاه ویرجینیا به آموختن فلسفه مشغول بود. در آنجا فرصت 
یافت تا به سخنان دکتر جورج ریتچی گوش دهد که از روانکاوان محلی بود و 
ادعا داشت که به هنگام خدمت سربازی سینه پهل وگرفته و تجرب؛ مرگ تقریبی 
فوق‌العاده‌ای را از س رگذرانده است. وقتی دکترها اعلام می‌کنند که سرباز جوان 
مرده است. او بدن خود را ترک می‌گوید. و می‌بیند که قادر است | کناف 
مملکت را در نوردد؛ روحش مثل یک هواپیمای جت کمار تفاع به هر جا که 
می‌خواست پر می‌کشد. وقتی به بیمارستان نظامی تکزاس که در آن درگذشته 
بود برمي‌گردد در همه‌جای بیمارستان په دنبال یافتن جسد خودش می‌افند؛ و 
عاقت که آن را پیدا می‌کند؛ نه بدین‌علت بوده که می‌تواند چهرة خودش را 


5. Dr. George Ritchie 
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تشخیص دهد بلکه انگشتری مخصوص کلاسش را که در انگشت جسد بوده 
به باد می آورد. 

تجربة ریتچی برای دکتر مودی چنان جاذبه‌ای داشت که هرگز از یادش 
نمی‌رفت. از سال ۹ هم که شروع به تدربس فلسفه کرد در باره آن برای 
شا گردها حرف می‌زد. روزی؛ بعد از کلاس؛ یکی از دانشجویان به سراغش 
می آید و در باره تجربهٌ همانندی که از س رگذرانده بود برایش صحبت می‌کند. 
دکتر مودی از شباهت آنچه او برایش تعریف می‌کند با آنچه دکتر ربتچجی گفته 
بود به حيرت می‌افتد. در طول سه سال بعد او کمابیش ماجرای هشت تج ره 
مشابه دیگر را نیز می‌شنود. 

مودی سپس به دانشکده پزشکی می‌رود اما به جمع آوری این داستانها از 
افرادی که می‌دانستند او به تجارت «بعد از مرگک» آنها علاقه‌مند است ادامه 
مي‌دهد. در نهایت؛ بیش از ۱۵۰ داستان می شنو د. 

دکتر مودی بیشتر این داستانها را در کتاب زندگی پس از زندگی شنتشر 
می‌کند» و همین کتاب است که رشته‌ای جدید در پزشکی به‌عنوان پژوهشهای 
مرگ تقریبی ۲ با یه می‌گذارد. این کتاب مشارکتی.است ارژنده در پیشبرد دانش 
آدمی و تا کنون میلیونها نسخة از آن در سراسر جهان به‌فروش رسیده است. 
اکنون دیگر هیچ پزشک فهمیده‌ای به بیمارش نمی‌گوید که دنیایی روحانی که 
پیش از بازگشت به حیات زمینی دیده فقط ربا بوده است. تحقیقات مودی 
ثابت کرده که این‌امر مقوله‌ای عمومی است و بيشت رکسانی که از دام مرگ 
جسته‌اند» | .گر نه همه آنها: آن را تجربه کر ده‌اند. 

این جریان را او تجربة مرگ تقریبی نام می‌دهد. به‌علاوه؛ پیشتر می رود و 
با بررسی نمونه‌هایی که جمع آوری کرده به استخراج عناصر مشت رک در 
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تور تجاتبحش 


تجربه‌ها می‌پردازد. وی» رویهمرفته: پانزده عنصر مشترک بافته است. هیچ 
یک از افراد به همه این پانزده عنصر اشاره نکرده‌اند؛ حدا کثر دوازده عنصر 
بازگو شده است. از زمان انتشار کتاب زندگی پس از زندگی تا کنون این پانزده 
عنصر مشترک درهم ترکیب شده و به نه مشخصه اصلی کاهش بافته‌اند: 
احساس مرده بودن. در این حالت شخص می‌داند که مرده است. 
احساس آرامش و بی‌دردی, در این حالت شخصی که قاعدتا باید از 
دردی تحمل‌ناپذیر در فغان باشد» درمی‌یابد که دیگر وجود مادی 
بدنش را احساس نمی‌کند. 
تجربه ببرون بودن از بدن. در این حالت» روح یا جوهر شخص در 
بالای بدن او به پرواز درمیآید و شخص می تواند رویدادهایی را 
که قاعدتا نباید بتواند ببیند توصیف کند. پرواز من در بالای سر 
ساندی نگاه کردن به او وقتی که بشدت بر سینه‌ام می‌کوفت» و 
بازگشتم به بدن مرده‌ام در پیمارستان» دو نمونه از «اندی‌ای» من 
تجرب تونل. که در آن شخص «مرده؛ این جور احساس مي‌کند که 
دارد در تونلی خبلی بسرعت پیش می‌رود. این همان چیزی است 
که در آمبولانس برای من اتفاق افتاد؛ در آنجا وقتی ديدم که 
مرده‌ام در تونلی به سوی عالم معا به حرکت درآمدم. 
دیدن افر اد تورائی. معمولا شخص «مرده» در انتهای توئل نزدیکان 
در گذشته‌اش را با حالتی نورانی می‌بیند. در مورد من افراد بسیاری 
را دید م که همگی چون خودم حالتی نورانی داشتند؛ اما هیچ یکک از 





۷ کوته وشت Near - Death - Experience‏ » که با استفاده از حرفهای اول ترجمة 
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آنها از نزدیکان درگذشته‌ام نبودند. 

ه‌استقبال آمدن یک صورت اثیری خاص. در مورد من؛ راهنمای 
روحانی در آخر تونل به استقبالم آمد. او مرادر درون و بیرون عالم 
معنا هدایت کرد و باعث شد که زندگی گذشته‌ام را مرو رکنم. 
دیگران در این باره معمولاگفته‌اند که به مکانی شبیه یک باغ با 
یکك جنگل رفته‌اند و در آنجا صورت اثیری را ملاقات کرده‌اند. 
مرور زندگی گذشته. که در آن شخص می‌تواند مروری کامل بر 
زندگیش داشته باشد و جنبه‌های مطلوب و نامطلوب آن را ارزیابی 
کند. در مورد من؛ این امر از راه ارتباط با راهنمای روحانيم صورت 
گرفت. 

احساس عدم تمایل به بازگشت. من هم به هیچ وجه مایل به بازگشت 
نبودم. اما از سوی صور اثیری ناچار به این کار شدم و رسالت 
سالعتن مرکزها برعهده‌ام قرا ر گرفت. ۱ ۱ 
دگرگونی شخصیت. مقوله‌ای که برای پیشتر مردم بسی مثبت است 
زیرا به آنها می‌فهماند که از حتمی فرض کردن نعمتهایی چون 
طبیعت و خانواده دست بردارند. من این دگرگونی را تجربه کردم» 
اما دگرگونی دیگری نیز داشتم که بسیاری آن را منفی تلقی می‌کنند. 
حواسم بکلی به تجربه و رسالت ساختن «مرکزها» مشغول شد و از 
آنجا که نمی‌دانستم مرکزها را چگونه باید بسازم این اشتفال 
حواس موجب ناراحتی و سرخوردگیم بود. 


دکتر مودی وقتی روی کتاب زندگی پس از زندگی کار می‌کرد» هنو ز کسی را 
ملاقات نکرده بود که همۀ نشانه‌های مشترک مرگ تقریبی را تجربه کرده باشد. 
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نور نجا تبخش 


احتمالاء از این بابت» من اولین نقر بودم. 

برای شنیدن سخنان او با هر زحمتی بود به دانشگاه رفتم. لباسی آراسته به 
تن داشت. حضور من قاعدتا بابد جلب توجه حضار راکرده باشد» زرا چون 
می‌دانستم که این‌گونه سالنها را معمولا نور حوب می‌دهند» عینک دودی ته 
استکانيم را زده بودم. یکی از آن کتهای بلند نیروی دریایی را هم به تن داشتم 
که تا مچ پایم می‌رسید. با کمک دوعصا در جلوم راه می‌رفتم و مدتها هم با 
همین حالت در ساختمان دانشگاه به دنبال اتاق سخنرانی گشته بودم. 

۳ اء 4 ۾ ۳ + ۸ 

وقتی وارد سالن سخنرانی شدم. شخصی فریاد زد: «بارو مثل آخوندکك 
دعا گو است!» حد ود شصت تفر در اتاق حضور داشتند. روی یک صندلی در 
همان ته سالن نشستم تا راه رفتنم ایجاد سروصدا نکند» و در آنجا به سخنان 
مودی در باره برادران و خواهران روحانيم گوش فرا دادم. 

او داشت زندگی پس از زندگی را می‌نوشت؛ و حیرتی که از بافته‌هایش در 
کلام و صدایش موجسو س بو دا همه حشار را نشدت تحت تأثیر قرار می‌داد. این 
تأثیر بخصوص بر من بیشتر بود زیرا خودم جایی راکه او می‌گفت دیده بودم. 
همچنین درمی بافتم که تنها یستم! دیگران هم در آنجا بو ده‌اند! 

سخنان دکتر مودی به من یرو داد. زیرا براستی داشتم زیر فشارهای عصبی 
حرد می‌شدم و نزدیکك بود که وا بدهم. همه چیزم را از دست داده بودم؛ و 
نمی دانستم که باید از چه راهی بروم و چه بابد بکنم.اما ناشهان با شخصی 
نجاتیخش روبرو می‌شدم؛ کسی که حال و روزم را درک می‌کرد. پس احساس 

در پابان سخنانش» مودی پیش آمد و از حضار پرسید: «آبا کسی در این 


ر ۳5 جانوری است که به آن آخوندکك می‌گویند و پاهای پشش را جوری نگاه 


می‌دارد که گریی در حال دعا کردن است. 
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اتاق هست که چنین تجربه‌ای کرده باشد؟» 

دستم را بلند کردم. 

بعد با صذای نحیف و فاصله دارم گفتم: امن چیزی شییه به آن داشته‌ام. 
برق‌زدگی مرا از پا درآورد.» 

خیلی تعجب کردم که مودی مفاله‌ای در روزنامه‌ها در باره ماجرای 
برق‌زدگی من خوانده نود و جریان را به یاد داشت. او پرای تحقیقات خودش» 
از جمله» پریده‌های جراید را در باره افرادی که گرفتار تصادف‌های منجر به 
مرگ یا مرگ تقریبی -شده بودند نگاه می‌داشت. در واقع؛ مدتها بو دکه 
می‌خواست با من تماس بگیرد. 

پرسید: «می‌توانم با شما مصاحبه کنم؟) 

گفتم: «دست کم کسی را خواهم داشت که از حرفهايم فرار نکند.» 

سالن را شلیکک خندة حضار فرا گرفت. همه از این حرف من به خنده افتاده 
بودند» جز دکتر مودی و خودم.گویا دقیقااز احساسات من آ گاه‌بود.| گرکسی به ۱ 
زیر عینکک کلفت دودیم نگاه می‌کرد» می دید که اشکث در چشمانم حلقه زده 
است. در عوض» شروع به خنده کردم. می‌خواستم از این راه جلو جاری شدن 
اشکم را بگیرم» اما خنده‌ام چنان بلند بود که بسرعت به هق‌عق افتادم. 

کسی کنار دستم پرسید: «چیز با مزه‌ای بود که این‌قدر می‌ځندی؟» 

گفتم :ا گر پیش از آنکه خودم مرگ تقریبی را تجربه کنم» کسی با من در 
این باره صحبت می کرد؛ او را مسخره می‌کردم.» 

«خب؛ حالا من این کار را می‌کنم.» 
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حیاتی تازه 


دکتر مودی را دوستان نزدیکش خط فاصلی بین دانلد دا کت و زیگموند 
فروید ‏ توصیف می‌کنند. در آن واجد» هم درخشان است و هم مضحک. 
مردی است با قدرت نوشتن چیزهایی که به آثار افلاطون پهلو می‌زند. در ایام 
دانشجویی چنان هوش و استعدادی از خود بروز داده بود که از او خو استه بو دند 
در کالج پزشکی جورجیا تدریس کند. 

هوش استثنایی و طنز او را هفته‌ای بع که در خانه‌ام به دیدنم آمد بلافاصله 
تشخیص دادم. سوار پونتیا ک باستانی آبی رنگی بود که روی همه جای در و 
پیکرش طراحی و نقش و نگار داشت. طرحهایی بود که پسران جوانش روی 
ماشین کشنده بودند و به نقاشیهای کشف شده در غارهای ماقیل تاریخ شاهمت 


Dona Duck. ۱‏ › از چهره‌های معروف کارتون‌های رالت‌دبسنی. 
۲ .زبگموند فروید (۱۸۵۶ ۱۹۳۹ متخصص اتریشی بیماربهای روانی؛ بدن دانش 
روانگاوی. 
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نور تجاتبخش 
داشتند. 
همین‌طور که از لای پرده به پارکت کردنش نگاه می‌کردم به خودم گفتم: 
(عجب ابو طباره‌ای سوار است!» 
از پله‌ها بالا آمد و زنگ در را به صدا درآورد. قبلا بلئد شده بودم اما باز 
هم چندین دقیقه طول کشید تا خودم را به در رساندم. در تمام مد تی که خودم را 
بزحمت به طرف در می‌کشیدم ریموند صبورانه انتظار کشید. 
همین‌که چشمش به اتاق نشیمن افتاد عاشق آنجا شد. در آنجا هفت 
صندلی متحرکک یا گهواره‌ای " داشتیم» و بزودی فهمیدم که ریموند وفتی 
می‌خواهد به تفکری جد ی بپردازد هميشه روی این گونه صندلیها می‌نشیند. 
روی یکی از صندلیهای گهواره‌ای بلوط و بزرگی که پشتش صاف بود لم 
داد. من هم مقابل او در یکی از صندلیهایی که روکش بارچه‌ای و کمی اننا 
داشت فرو رفتم. کم و بیش و بی‌وففه حدود هشت ساعت در باره آنچه بر من 
گذشته ود به طور اخص و مقولۀ تجرب مرگ تدریجی به‌طور اعم صحبت 
کردیم. کتاب زندگی پس از زندگی هنوز منتشر نشده بود اما ریموند به 
اند یشه‌هایی تازه رسیده بود و داشت روی کتابی دیگ رکار می‌کرد. 
پیش از آنکه در باره آن کتابها برایم حرف بزند» در باره تجربه‌ام با من 
مصاحبه کرد. برایم توضیح داد که به این ترتیب هیچ کس نمی ثواند ادعا کند که 
چیزهایی را که می خواهم بگویم از کتابهای او گرفتهام. 
روش مصاحبه‌اش خیلی سر راست بود. پرسشهایی صریح و مستقیم 
مطرح.می‌کرد و پاسخها را هم به همین تریب می‌نوشت. در اثنایی که برایش 
درباره تجربه‌ام و پیامدهای آن صحبت می کردم کاملا خونسرد بود و هیچ نوع 
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احساسی نشان نمی‌داد. فقط اصرار داشت تا هر-چه بیشتر جزلیاتی را که به يادم 





3. roching chair, 
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حیاتی تاره 


می آید برایش بگویم. وگفتم وگفتم تا وقتی که دیگر هیچ چیزی بافی نماند. 

هدف از این روش مصاحبه ابن است که پاسخ‌دهنده خیلی به داستانش 
رنف و لعاب نزند. با طرح سؤالات صریح و مستقیم و با احتراز از اینکه تجربة 
مرگ تقریبی یک نفر با دیگران مخلوط شود ریموند می‌توانست از دقت 
پاسخهايم و عدم‌انعتلاط احتمالی آنها با تجارب مشابه دیگران مطمثن باشد. 

هرچند روش برخورد مستقیم ریموند بهترین راه برای دستیابی به حقیقت 
بود؛ حواسم را مشوش می‌کرد. من عادت کرده بودم که وقتی برای دیگران از 
آنچه بر من گذشته بود صحبت می‌کنم حالت تعجب و اباوری بر چهره آنها 
ظاهر شود. اما ریموند با قیافه بی تفاوت می‌نشست و فقط به آنچه می‌گفت مگوش 
می‌داد. وقتی برایش از کلیساهای نور سخن گفتم هیچ تعجب یا حیرتی نکرد. 
فقط گفت: «بله.بله قبلاً هم در باره‌شان شنیده‌ام.» وقتی از 
گفتم: حتی اپرویش را تکان هم نداد. 

برایش در باره زیبایی و شکوه دنیای روحانی و اینکه چگونه همۀ نورهای 
آنجا دانشند سخن گفتم. تعریف کردم که از نظر صور بهشتی ما «مو جو دات 
معنوی نیرومندی» هستیم که شجاعت آمدن بر زمین را داشته‌ايم. 

از چیزهایی که در آن دیدار برایش گفتم» بعضی عبار تهایم راعیناً به یاد 
دارم: (همه چیزها را در جهان و کهان می‌دانستم. از سرتوشت همه چیزها در 
دنیا ‏ گاه بودم؛ حتی از ساده‌ترین امور مثل سرئوشت قطرات باران. آیا می‌دانی 
قطره‌ای باران نیست که راه بازگشتش را به‌سوی دریا درپیش نگیرد؟ ریموند» 
این دقیقاً همان‌کاری است که ما هم می‌کنيم. ما هم قطره‌ای بارانیم که می‌کوشیم 
به مبداء خود؛ په محلی که از آن آمده‌ايی بازگردیم.؛ 

«آنهایی که به زمین میآیند شجاعند» زیرا برای تجربه کردن په جایی 
می آیند که در قیاس باکل عالم بسی تنگ و محدود است. صور اثیری مي‌گویند 
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هر کسی که اپنجاست باید به خود ببالد.» 
برای او در باره جعبه‌های دانش نیز صحبت کردم اما نگفتم که هر یکث از 
آن جضه‌ها جه اطلاعا تبی در حود داشتند. جنان داستان را نسرعت پراش 
تعر بف می‌کردم که یادم رفنت وارد جز ثیات بشوم. 
بعد برایش درباره مرکزها و بخصضوص تختخویها حرف زدم. در آن زمان؛ 
تختخوابها همه حواسم را به خود مشغول داشته بودندء زیرا نه می‌دانستم که 
اجزاء سازنده‌شان را باید ا زکجا به دست بیاورم؛ و نه حتی می‌دانستم چه هستند؛ 
جلو چشمانم می‌دیدمشان اما ماهیتشان را نمی فهمیدم. 
در آن جلسه همه چیز را برای ریموند تعریف‌کردم و با چتان هیاهویی که 
قاعد تاًباید به یاوه گوییهای مردی دیوانه بی‌شباهت نبوده باشد. می‌دانستم که 
دیگران مرا چنین دیوانه‌ای می‌پندارند» زیرا وقتی برایشان صحبت می‌کردم؛ با 
بصراحت می‌گفتند که عقلم را از دست دادم با بسادگی از من فاصله 


می‌گرفتند. اما در مورد ریموند چنین چیزی اتفاق نیفتاد. پس از پایان یسافتن . 


سخنانم از تاب خوردن باز ایستاد؛ به طرفم خم گشت» و با دقت به چشمانم 
بره شدد. 

کت (تو دیوانه نیستی. هبح وقت داستائی با این تفصیل نشتده‌ام. 
داستانهای دیگران فقط در برحی قسمتها با داستان تو شباهت دارتد. نه» تو 
دیوانه تیستی. فقط چیزی تجربه کرده‌ای که یگانه است. مثل اینکه شخصی 
مملکتی جدید با مردمانی متفاوت کش ف کند و بعد به تلاش پیفتد تا دیگران را 
قانم کند که چنین مملکتی وجود دارد.» 

حرفهای او آرامشی نا گهانی به من داد. فهمیدم که دیگرانی هم هستند که 
این «مملکت جد بد» را دیده‌اند. احساس کردم که‌توانی تازه یافته‌ام. می‌دانستم 
که باید زندگی را از س رگیرم و هیچ چیزی نمی‌نواند مانعم شود. 
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در بافی ساعات روز ریموند از چیزهایی که در طول تحقیقاتش کشف 
کرده بود سخن گفت. آن تحقیقات و نوشتن در باره آنها باعث دگرگونی بتیادی 
زندگی او شده بود. هرچند نخستین کتابش هنوز منتشر نشده بود ماله روزنامه 
اتلانتا کانستیتوشن در باره او باعث شده بود که زنگ تلفنش مرتبا به صدا 
درآید و افراد دارای تجربه مرگ تقریپی درصدد تماس با او برآیند. این امر 
برای او که تا کنون زندگی کم و بیش دانشگاهی و آرامی را گذرانده بود 
تجربه‌ای کاملا تازه به حساب می آمد. می‌گفت: (همین که این کتاب درآید 
دیگر لحظه‌ای آزاد نخواهم بود.» از اینکه خلوت و تنهایی» و بخصوص اوقات 
مطالعه‌اش» از دست می رفت ناراحت بو د. بعدها بود که در یافتم ریموند دو جز 
رأ ببش از همه دوست دارد: خواندن و فکر کردن. 


از آن روز که ریموند از خانه‌ام رفت» تغییری قاطع در برداشتهايم حاصل شد. 
اعتماد به نفس پیدا کردم. مصمم شدم که دیگر برای خودم احساس تأسف 
نکنم. البته کاری آسان نبود زیرا چنان از لحاظ بدنی ضربه دیده و ضعیف شده 
بودم که خودم هم فکر نمی‌کردم که هرگز بتوانم به زندگی معمولی برگردم. 
تصمیم گرفتم همین طو رکه حالم بهتر می‌شود» به جای آنکه خودم را عضوی 
زاند تلقی کنم» به برخی از جنبه‌های مثبت زندگیم بیند یشم. مثلا | کنون ظرف 
بیست دقیقه می‌توانستم از راهرو رد شوم و به دستشویی بروم؛ در حالی که دو 
سه هفته پیش فقط پیست دقیقه طول می‌کشید تابتوانم خودم رااز روی تخت به 
زمین بکشانم. نور هنوز چشمانم را آزار می‌داد اما اثر نور بر چشمانم روز په 
روز کمتر می‌شد. توانایی و حرکت ذره ذره به دستانم برمی‌گشت و دردی که از 
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برق‌زدگی در سرتاپایم حس می‌کردم بتدریج از میان می‌رفت. 
از لمحاظ روانی؛ بهبودیم حتی از این هم سریعتر بود. از هذیان‌گویی و 
رفتارهای غیر عقلانیم روزبه‌روز کاسته می‌شد. هنوز هم با هرکسی که دل 
می داد در بار تجربه‌ام صحبت می‌کردم» اما دیگر شبیه اصحی متحجر و عقل 
از کف داده نبودم. به خاطر شعور ریموند و اطلاع از این نکته که دیگرانی بسیار 
هم مثل من بوده‌اند و هستند دیگر نیازی نود که همه را قان عکنم. شروع کردم به 
فرائت انجیل و تفکر در بارۀ رژیاهایی که در آن آمده است. زندگی پس از 
زندگی را هم که ریموند نسخه‌ای خطی از آن به من داده بود خواندم. 
اکنون من و ریموند کماپیش همه روزها باهم صحبت می‌کرديم. در یکی 
از مکالمات تلفتی‌مان به بادش امد که در باره آبنده» آن طو رکه در آن جعبه‌ها 
دیده بودم؛ برایش چیزی نگفته‌ام. پرسید آبا نمی خواهم در آن در باره برایش 
حرف بزنم؟ فراری برای دبداری گذاشتیم. 
چند شب بعد» با ساندی به خانة ریموند رفتیم. په اتاق نشیمن وارد شد يم و 
در آنجا ریموند به هر کداممان یک سودا تعارف کرد. بعد شروع کردیم په 
صحت کردن در باره آن سیزده جعبه و آنچه نشانم داده بودند. برای شگفتم که 
در دههٌ نود جنگی مهیب در خاورمیانه روی خواهد داد و ارتشی نیرومند از هم 
خواهد پاشید و ترکیب آن منطقة دنا بر هم خواهد خورد. گفتم که شوروی با 
شورشهای سیاسی و طغیان مردمان گرسنه از هم فروخواهد پاشید و روسها 
خحواهند کوشید تا جانشینی برای نظام کمونیستی پیداکنند. تعریف کردم که دنا 
چگونه «بالکانیزه» خواهد شد و مملکتهای بزرگگ تجزیه خواهند گردید. 
خلاصه درست به همین ترتیبی که در این کتاب برایتان شرح دادم ماجرای هر 
سیزده جعبه را برایش گفتم. 
گفتگوی ما چندین ساعت طولکشید. ریموند روی یک صندلی متحرکث 


]۱۰۲[ 


سيا تي تاو ح 


نشسته بود. فقط گاهی خم می‌شد و به پایین نگاه می‌کرد. بیشتر چیزهایی را که 
من می‌گفتم» هممان‌طور که سرش را تکان می‌داد» می‌نوشت. یکی از 
حصوصیات ریموند این است که شنونده بسیار خوبی است. او می‌داند که مردم 
عاشق حرف زدنند و؛ ا گر بخواهی حقایق را بفهمی» بهترین راه این است که 
بگذاری هرچه می‌خواهند بگویند. و بعد از آن میان حقایق را بیرون بکشی. 
پس او گوش می‌داد و من حرف می‌زدم. 
بعد حرقی زدم که تکانش داد. برایش گفتم در روزی که نابودی دنا شروع 
شود ما با هم خواهیم بود. و اضافه کردم که در همان روز درخواهد بافت که 
آنچه در جعبه‌ها دیده بودم حقیقت دارد. 
پرسید: «آن روز کجا خواهیم بود؟» 
پاسخ دادم: «در اتحاد شوروی» به هنگام فروپاشی آن. آنجا خواهیم بود و 
خواهی دید که آنچه برایت گفتم درست است.» 
همین طور که در دفتر یادداشتش چیزهایی می نوشت گفت:« که این طور.؛ 
می‌دیدم که باورکردن آنچه می‌گویم برایش آمان نیست. راستش» باور کردن 
آنها برای خودم هم آسان نبود. شوروی در دهۀ هفتاد کشوری بسته بود و گرفتن 
ریزا بخصوص برای شهروندان امریکا کاری دشوار محسوب می‌شد. از این 
گذشته. برای من که در حوزه‌های امنیتی دولت امریکا کار می کردم تقریا 
غیرممکن بود که بجز برای بازدیدهای رسمی بتوانم جواز ورود به ضوروی 
بگیرم. بهعلاوه؛ ریموند وکتاب او را شوروی‌ها «مخرب و تحر یک آمیز» تلقی 
کرده و حکم په تحریم هر دو داده بودئد. 
با اينهمه در آن جعبه دیده بودم که همراه با سردی که نمی‌شناختم در 
خیابانهای مسکو مردمی را که برای غذا صف کشیده‌اند تماشا می‌کنم. و آن 
شب در خانه ریموند به طرزی شهودی احساس کردم که ریموند همان مردی 
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است که در آن اوقات خطیر با او در مسکو خواهم بود. 

آن صحنه از قضا به تحقق پیوست.ا کنون برایتان می‌گویم که ریموند و من 
در ۱۹۹۲ از مسکو دیدن کردیم درست بعد از فروپاش ی کمونیسم» و در آنجا 
شاهد روسهایی فلا کت‌زده بودیم که در اینجا و آنجا در اطراف فروشگاهها 
جمع شده بودند تا هرچه دستشان می آید بخرند. در آنجا به یاد ریموند آمد که 
آن شب در پانزده سال پیش به او چه گفته بودم. با حيرت به صورتم خیره شد و 
گفت: «عج!عجب! این درست همان صحنه‌ای است که در جعبه دیده 


بودى!» 


اَن نخستین روزهای دیدار با ریموند در زمره بهترین ایامی است که داشته‌ام. 
ساندی و من با ریموند و زن و دو پسرش شام می‌خوردیم. هرچند دیگران 
مرتب به ریموند تلفن می‌زدند تا از تجربه‌هایشان برایش بگویند؛ او علاقه‌ای 
خاص به من پیدا کرده بود. 

به خاطر موضوعی که ریموند در باره‌اش تحقیق می‌کرد تقریباً بهصورت 
تنها امید افرادی د ر آمده بود که می‌دانستند فقط او مشکلشان را درک می‌کند. 
فراموش نکنید که در آن روزها کسی در باره این‌گوته تجربه‌ها گوش شنوا 
نداشت. و ا گر هم کسی سخنی می‌گفت. با او مثل دیوانه‌ها رفتار سی‌کردند. 
مردم به دنال ریموند بودند زیرا پزشکی بود که درد آنها را می‌فهمید. 

در مکالمات تلفنی» مردم چنان التماسی می‌کردند که آثار ناراحتی بر 
چهر؛ ریموند ظاهر می‌شد. در الان که برایش می‌گفتند که مرگ تقریبی‌شان 
چگونه بوده است» ریموند معمولاً دستش را به دهانش می‌گذاشت و در حالی 
که چهره‌اش درهم.می‌رفت می‌گفت: : 9 نه!٭ أو براستی تہ , از ته قلب به آن 
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اشخاص محبت داشت و مثل یکی از اعضای خانواده‌اش با آنها صحبت 
می‌کرد. 
| گر در حین شام یکی از آن افراد به او تلفن می‌کرد؛ هرگز به او نمی‌گفت که 
بعد تلف نکند بلکه شامش را نیمه کاره میگذ اشت و بااو مشغول صحبت می‌شد. 
در آن گفت وگوهای تلفنی؛ من طبعا فقط صحبتهای ریموند را می‌شنیدم 
که معمولا با اظهارنظرهایی این چنین همراه بود: «بله» خیلی‌های دیگر هم 
گفتهاند که بستگان مرده‌شان را در آن سوی تونل دیده‌اند» با «بلهء ترک کردن 
بدن» معمولا در هم تجربه‌های مرگ تفریبی اتفاق می‌افتد.» 
شنیدن صحبتهای ریموند با دیگران در باره تجریڈ مرگ تقریبی» برای من 
آرامش‌بخش بود. می‌دیدم که اشخاصی دیگر نیز گرفتار همان وا کنش‌هایی 
شده‌اند که من شده بودم. روزبه‌روز احماس آرامش بیشتری مي‌کردم. 
هرچه به ریموند نزدیکتر می‌شد م» درباره پیش‌بینی‌هایی که دییده بودم 
بیشتر برایش حرف می‌زدم. همان‌طور که پیشتر هم گفتم» جزئیات ماجراها را " 
برایش شرح دادم از چرنوبیل گرفته تا جنگها. اما تصور نمی‌کنم که اصلا 
اعتقادی به تحقق هیچ یک از آنها داشت شت. در عین حال؛ همین که دست کم آنها 
را می‌نوشت. بعدهاکه یکی بعد از دیگری به تحقق پیوستند» کمکی بزرگ بود. 
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از لحظه‌ای که زندگی پس از زندگی در اواخر سال ۱۹۷۵ منتشر شد زندگی 
ریموند دگرگون گردید. او در شارلوترویل ۱ بود وروی رساله تخصصیی‌اش در 
روانشناسی کار می‌کرد که در سیلی همه جانبه از تقاضاها عرق شد. رسانه‌ها 
می خواستند با او مصاحبه کنند» سازمانها و دانشگاهها برای سخنرانی دغوتش 
می‌کردند» و افراد زیادی هم طبق معمول فقط می‌خواستند با او صحبت کنند. 
در عین حال» گرفتاریهای مربوط به پاپان بردن رساله‌اش مانم از آن بود که به 
بسیاری از آن تقاضاها بلافاصله پاسخ مثبنت دهد. ۱ 

روزی لوئیزه زن اوّل ریموند» به من تلفن کرد. او تقاضای کمک داشت. 
زیرا قرار بود که برنامة سخنرانیها و مصاحبه‌های متخدد ریموند را تنظیم کند اما 
نه تجربه تشکیلاتی و نه حوصله لازم را برای چنین کاری داشت: سال ۱۹۷۶ ره 
پایان خود نزدیکک می‌شد و حال من بهبود کلی پیدا کرده بود. دکترها دیگر 
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نور نجالبخی 


نمی‌گفتند که بزودی می‌میرم گرچه هنوز هم معتقد بو دند که آسیب وارده به 
قلبم مانم می‌شود که «عمری طولانی» داشته باشم. عینکک ته استکانی را کنار 
گذاشته بودم و عینکی با شیشه‌های تیره‌ای جایگزین آن کرده بودم که فقط در 
فضاهای بیرون می‌زدم. حال قادر بودم در بیشتر اوقات فقط باکمک یک عصا 
راه بروم؛ و می‌توانستم به شکلی منسجم صحیت کتم. دیگر هم یکسره و 
لاینقطع درباره «شهرهای نورانی» و تصویرهای مربوط به آبنده باوه‌سرایی 
نمی کردم. 

نمی خواهم تصو ر کنید که حتی ذره‌ای از تجریه‌ام را فراموش کرده بودم. 
نم آن تجربه همواره آنجا بود» درست در یکی دو میلیمتری چشمانم. فقط 
قادر شده بودم خودم راکنترل کنم و تنها در اوقات مناسب آن را پیش بکشم. 
ریموئد از این لحاظ خیلی به من کمک کرد. به من می‌گفت: «از این فک رکه 
بحضرت عیسی هستی دست بردار و پیش از آنکه کسی ازت سوالی کند با 
موعظه بمبارانش نکن.» 

به شارلوترویل رفتم تا به ریموند کمکت کنم. از اوقاتی بود که اصلااز 
کتابخان اش بیرون نمی آمد. داشت بشدت روی دوعن کتابش؛ تأملاتی در 
باب زندگی پس از زندگی »کار می‌کرد و آشکارا مایل تبودکه کسی مزاحمش 
شود. 

این وضع خیلی کارها برای من باقی گذاشته بود. به تلقن‌ها جواب می‌دادم. 
به تقاضاهای رسانه‌ها می‌رسیدم» و برنامه‌های سخنرانی ریموند را در 
اقصی‌نقاط دنیا تنظیم می‌کردم. خودم هم به بسیاری از این سخترانیها می رفتم تا 
به کارهای ریموند برسم اما ضما فرصتهابی استتنایی هم برایم فراهم می‌شد تا 
صد‌ها نفر از نمونه‌های خودم را بینم -افرادی که آنها هم تجرية مرگ تقریبی را 





2. ۲۱]۱0۱۱۵۲5 on Life After 1 1] 


[1۸4] 


نمونه‌های خودم 


پشت‌سرگذارده وا کنون برای نخستین بار همانندهای خود را کشف می‌کر دند. 
این امربرای تجربه کتندگان که شگفتا تعدادشان هم خیل کم نبود» فرصتی 
گرانبها به شمار می‌رفت. حتی امروز هم که تجربۂ مرگ تقریبی کاملاً شناخته 
شده است. اقراد «مجرب» بندرت می توانند به آن صورت گردهم آیند. با 
نگاهی به عقب؛ باید یگویم که از آن دبدارها نتایجی فوق‌العاده نصیب ما شد. 
برای مثال» یکک با رکه ریموند در واشنگتن پایتخت امریکا سخنرانی 
می‌کرد» پس از پایان سبختان او زنی به سراغ من آمد و تجربه‌اش را به این ترتیب 
برایم باز گفت: 
وقتی جوان بودم؛ یک بار برای تعطیلات به کالیفرنیا رفتیم. قبل از 
حرکت. درد شدیدی در قسمت راست بدنم حس می‌کردم. این 
درد در طول تعطیلات دم بدم شدیدتر شد تا عاقبت شوهرم مرا به 
سمارستان بر د. 
اولین دکتری که صعاینه‌ام کرد گفت که آپاندیسم در حال 
ترکیدن است. دومین دکتر دردم را ناشی از عفونت دانست. دکتر 
سوم تشخیص داد که حاملگی خارج از رحم علت درد است. تنها 
چیزی که همف آنها نست به آن اتفاق نظر داشتند؛ لزوم جراحی 
کوری بود. 
چون شکمم را باز کردند. معلوم شد که اولین تشخیص 
درست بوده است. آباندیسم ترکیده بود و | کنون ناحیه‌ای از 
شکمي به اندازه یکت لیمو؛ عفونت شدبد پیداکرده بود. 
بیش از یک ماه در بیمارستان گذراندم که پیشتر آن در حالت 
اغما بودم. روزی به خانواده‌ام گفته بودند که خواهم مرد. آنها دورم 
جمع شده بودند» و همه چیز حکایت از آن داشت که نظر دکترها 
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نور نحات ی لد 


درست است. سینه پهلو داشتم رگهایم گرفته بود و تنفسم لحظه په 
لحفله دشوارتر می‌شد. 

هر صدایی راکه در اتاق بود می‌شنیدم. خانواده‌ام در حال گریه 
دعا می‌کردند؛ و صدای رفت و آمد و صحت کردن دکترها و 
پرستارها به گوشم می‌رسید. انگار که هوش و حواسم کاملا 
بر جاست؟ فقط قادر به دادن هیچ پاسخی نبودم. 

بعد نا گهان به پرواز در آمدم! گویی روی یک قایق هوایی 
بودم. به همه چیز زل زده بودم. جوان! برات بگم که خیلی مزه 
داشت. بعد در مکانی فرودآمدم که به اندازۀ همین شهری که الان 
در آن هستم واقعی بود. می‌دانستم در کجایم -در بهشت بودم! 

از مرغزاری آ کنده از علفهای سبز مواج گذشتم تا به ملائکه‌ای 
رسیدم. حدود هفت پا بود. با هم شروع به قدم‌زدن کردیم؛ و 
افرادی که می‌دانستم مرده‌اند به ما پیوستند. عموی بزرگم و نیز 
برادر بزرگترم؛ که هر دو حدود ده سال قبل در گذشته بودند» آنیجا 
حضور داشتند. کاملا طبیعی با هم بودیم انگار که دقیقاً روی زمین 

ملائکه و من از تپه‌ای بالا رفتیم. در آنجا دروازه‌ای زیبا را 
گشود و من به داخخل رفتم. ديدم که در میان شوری زرد و بس 
درخشان ایستاده‌ام. هیچ نوع نشانه و علامتی در آنجا نبود. کسی 
پرسید که چه دینی دارم فقط دعوتم کردند که داحل شوم. اتاقی 
دید م غرق در نوری درخحشان» که به نظرم نور خد! می آمد؛ جنان 
پرتوی داشت که ناچار شدم چشم از آن برگیرم. 

در همان حالی که که چشم از آن برگرفتم» انعکامی از بولواری 
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نمونه‌های خودم 


بلورین ديدم که به مرکز شهر می‌رفت. خیلی چیزهسای دیگر هم 
دیدم» اما یکی از جالبترین آنها این بود که دیدم دعصا گذاران چون 
پرتوی ورانی در آن دنیای بهشتی جریان دارند. خیلی په دلم 
نشست که آینده مومنان را می‌بینم. 


آن زن بسرعت جانی تازه می‌گیرد و خوب می‌شود. از حالت اغما خارج نشده 
شروع می‌کند به صحبت کردن در باره چیزهایی که دیده بوس پیزشکشی را 
بسرعت از خانه به پیمارستان فرا می‌خوانند. او که درنهایت ناراسعتی گواهی 
فوت بیمار را امضا کرده بود؛ | کنون سجبور می‌شود که (يهقول آن زن) 
«امضایش را پس بگیرد.» پس از ورود دکتر آن زن هیجان22 دم می‌شود و 
پرایش تغریف می‌کند که چه چیزها دیده است. شگفتاه دکتر اعصلاً تحت تأثیر 
قرار نمی‌گیرد. 

دز پایان گفتگویمان خون آن زن به جوش آمد. فریاد زد «می‌دانی با 
دکترم در باره ماجرا صحبت کردم. اما او جواب داد: عزیزم» اسنها چیزهایی 
است که باید به پدر روحانیت بگویی.» وفتی هم به کشیش گفتم ,او پاسیخ داد. 
«عزیزم ابنها چیزهایی است که بايد په دکترت بگوبی.» 

جمله آخری را تمام نکرده بود که هر دو زدیم زیر خنده. 


از این‌گونه داستانها زیاد بود. مردی در شیکا گو این یکی ترا برایم تعریف 
کرد: 

گمان می کنم وفتی قلبم را عمل می‌کردند. من هم شیجربه‌ای ورای 

جسمم داشتم. دکتر ها بعدا به من گفتند که برای دوباو و بك حر کت 
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نور نجا تبخش 


درآوردن قلہم با چنان منکلاتی مواچه شده بودند که چیزی نمانده 
بود که اعلام کنند مرده‌ام. 
آنچه برایم اتفاق افتاد تجربه‌ای بس زندهبود. به اتاقی بزرگ 
منتقل شدم که چون طلا می‌درخشید. به اطراف نگریستم و هزاران 
چهره دید م که مئل عکس احاطه‌ام کرده بودند. توجه من به یکی از 
آن عکسها جلب شد. بلند شدم و به آن نگاه کسردم. مهربانترین 
چهره‌ای بود که تا آن زمان دیده بودم. چون هميشه فردی مذهبی 
بوده‌ای دوست داشتم فک رکنم که حضرت داوود یا شاید حضرت 
۳ 
سلیمان است. البته اصلا مطمئن نبودم. 
باریء همان‌طور که به آن عکس می‌نگربستم؛ نوای شورانگیز 
همسرایی هزاران صدا را شنیدم. زیباترین آهنگی بود که تا آن 
زمان شنیده بودم. برگشتم و دیدم که براستی هزاران خواننده دارند 


می خوانند. 


آن تجربه برای آن مردء مژید زندگی بهشتی بعد از مرگ به شمار می‌رفت؛ 
گرچه دیگران تعبیرهایی متفاوت داشتند. او می‌گفت: «وئتی چند روز بعد در 
باره آنچه دیده بودم برای عمه‌ام صحبت کردم؛ صورتش مثل گچ سفید شد و 
غرید: دیگر برای هيچ‌کس درین باره صحبت نکن. این چیزها فقط برای 
کسانی اتفاق می‌افتد که با شیطان سروکار دارند.» 


۳ .داوود (یادشاهیشی علود ۱۰۱۲ ۷۲ و ملمان پسر شین زیادشاهیش حدود ۹۱۷۲ 
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مر دی در اتلانتا چنان با موتورسیکلت تصادف می‌کند که کبدش سوراخ شد. 
را به دکتر رساندند و او پس از معاینه گنت که مصدوم خونریزی داخلۍ دارد. 
ونئی بالاخره برای جراحی آماده‌اش می‌کنند» آن قدر حون از او رفته بود که 
قاعد تا بابد مر ده راشد. 

در جریان عمل» آن مرد خود را در حالت صعود به سوی نوری بهخشتی 
اذ بل, می‌توانست برگردد و بدنش را که دکترها در آن پایین مشقول جراحبی 
روی آن بودند بییند. این موضوع راکاملا به یاد می آورد که فکر می‌کرد باید 
بترسد اما به هیچ صورت نمی‌ترسید. 

می گفت: ندایی یکره در گوشم می‌خواند که ناراحت نباشم: همه چیز 
درست می‌شود. بعد نا گهان به پایین.و به درون بدنم بازگشتم. درباره ماجرا با 
دکترم صحبت کردم. او حتی سرش را هم از روی یادداشتی که داشت 
می‌نوشت بلند نکرد. فقط پوزخندی زد و مثل ابنکه همه چیز را می‌داند چنین 
پاسخ داد: «احتمالاً یک رژبا بوده.) 

امروزه دانشمندان اذعان دارند که تجربه‌های مرگ تقریبی فقط رژیا 
نبستند. ریا را افرادی می‌بینند که خواییده باشند و امواج مغزی آنها انفعالا تی 
حاص پیداکند. اما آن مرد که تفاوت بین رژبا و واقعیت را بخوبی می‌دانست؛ از 
پاسخ پزشکش ناراحت شد. آنچه او تجربه کرده بود واقعی بود. در عین حال» 
تا زمانی که افراد دیگری همانند حودش را دیده واقعیت آن تجربه برایش ثابت 
نشله بو د. 


پرستارها نیز ک هکم به سراغم آمدند. کم و بیش دریافتم که گیرچه دکترها 
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نور نجاتبخش 
معمولاًاین‌گونه تجربه‌ها را نادیده می‌گیرند» پرستارها به این داستانها گیزش 
می‌دهند و از آنها برای شفای بیمارانشان کمک می‌گیرند. 

برای مثال؛ پرستاری د رکالیفرنیا برایم تعریف کرد کنه بیمازی سرطانی 
داشته که قبل از مرگش رژیایی می‌بیند. او عمه‌اش را که ده سالی از مرگش 
می‌گذشته مشاهده می‌کند که یایین تختش ابستاده است. پیرزن که در هاله‌ای از 
انوار بهشتی می‌درخشیده و خوشحال و رها از هر دردی به‌نظر می آمده به او 
می‌گو بد: «بزرودی در کنار هم خواهیم بود» و بسرعت ناپدید می‌شود. 

زن بیمار آن ماجرارا صبح برای پزشکش تعربف می‌کند. او از آن رژبا و 
معنای آن براستی هیجان‌زده شده بود. آنجه دیده بود برایش تید ی کامل بود 


بر وجودحیات پس از مرگ. به گفتة پرستار: «آن ریا تنها خر خوبی بودکه زن 


سمار درو طول شش ماه مي شنی.» 
دکتر حرفهای او را سرسری می‌شنود. بعد دستش را تکان می‌دهد و 
می‌گوید: (به‌نظرم حواب. دیده‌ای.» 


آثار نشاط و هیجان به یکباره از چهر؛ زن بیمار محو می‌شود. به درون 


رختخوابش می‌خزد و سرش تقریباً زیر بالش ناپدید می‌شود. پرستار بسرعت 
به کمکش می‌شتابد. بالشی دیگر زیر سرش می‌گذارد و به او می‌گوید که به 
نظرش این دکترها خیلی بی احساسند. 

او به بیمار می‌گوید: «دیدی» دکتر به این چیزها توجه نمی‌کند» زیرا به 
اسباب و ابزار علاقه‌مند است نه به بیمار. چیزهایی از این قببل که گفتی برای 
بسیاری از بیمارها اتفاق می‌افتد» و من واقعاً فکر می‌کنم که چیزی بیش از 
صرف رژبا هستند.» 

بعد آن دو به مکالمه‌ای طولائی در باره آن دیده‌ها و مقولۀ مرگ مشغول 
می‌شوند. پرستار می‌گفت: «آن زن بیمار تا وقتی که آن رژژباها را ندیده بود 
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نمونه‌های خودم 


برایش امکان نداشت که بتواند با این واقعیت که در حال مرگ است روبرو 
شود. اما بعد از آن براحتی در باره آن صحیت می‌کرد. این دکترش بود که 


فرصت را از دست داد.» 


در جربان آن مسافرتها افراد بسیاری دیدم که اين گونه تجارب روحانی موثر را 
از سر گذرانده بو دند اما هیچ کس حاضر به گوش دادن به آنها نشده بود. 
داستانهایی بسیار ناراحت‌کنننده از افرادی شتیدم که به جرم دیدن همان 
مکانهای بهشتی: که من خود دیده بودم؛ مورد تمسخر اعضای خانواده و 
دوستانشان قرا ر گرفته بودند. آن گردهمایها برای من و نیز برای «نمونه»هایم» 
شفابخش بودند؛ چون سرانجام با هم بودیم و سرانجام یکدیگر را درک 
می‌کر ديم. 

بسیاری از داستانهایی که آنها تعریت می‌کردند چان جذاب بودند که , 
شروع کردم به نوشتن آنها و جمع آوری نمونه‌هایی برای خودم. این است 
پاره‌ای از انها: 


«دروازه‌ها ار مرواریدهای عظیم تسا یه شمه بو دنك 


در شیکا گو زنی به سراغم آمد که خیلی شق و زق راه می‌رفت و معلوم پود که - 

ناراحتی پشت و کمر دارد. او بلافاصله پس از معرفی خودش؛ بی آنکه وقت را 

لحظه‌ای تلف کند» برایم گف ت که چرا برای صحبت کردن با من آمده است: 
در دوره‌ای کوتاه خیلی بد آوردم. خواهرم در تصادف اتومیل 
کشته شد بهترین دوستم درگذشت. و حودم هم گزفتار شکستگی 
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سس 


ستون فقرات شدم. ماشینی که با سرعتی خارق‌العاده از کنارم 
می‌گذشت به من خورد و به گوشه‌ای پرتابم کرد. همه تعجب 
می‌کردند که چطور در تصادف نمرده‌ام یا حتی بعد چگونه از عمل 
جراححی جان سالم بدر برده‌ام. 

چهار ساعت در اتاق عمل بودم تا به جای دو تا از ستون فقراتم 
میله بگذارند. دکترها مخفی نمی‌کردند که در تزریق داروهای 
ببهوشی کوتاه نیامده‌اند و در طول عمل» و حتی بعد در دوران 
نغاهت» قلبم دو سه پار از کار بازایستاده است. 

در مرحله‌ای از آن جریانات دیدم که از جایی تاریک 
می‌گذرم و احساس کردم که در محضر خداوند هستم. بله» درست 
در محضر اوا 

برای شما احتمالا باو رکردن این موضوع دشوار است. اما من 
جلو دروازه‌هایی ایستادم که درست به بهشت راه داشتند! آن 
در وازه‌ها از مرواریدهایی عظیم ساخته شده بودنده از دوازده مروارید 
درخشان. خابانهایی که از آن دروازه‌ها منشعب می‌شدند طلایی 
رنکت بودند» و دیوارهای ساختمانها چنان درخششی داشتند که 
نزجمت می توانستم چیزی ببینم. 

موجودی نورانی دیدم که گمان می‌کنم حضرت عیسی بود. 
نمی توانستم چهره‌اش را مشاهده کنم؛ اما استوار و شکرهمند 
می‌درخشید. گبرچه فادر به نگاه کردن به او نبودم درخششی 
نیرومندش را احساس می‌کردم. 

بعد به باغی رفتم که از چمنهای سرسبز و گلهای شاداب و 
درختانٍ پربار میوه پر بود. اگر کسی سیبی از درختی می‌چید. 


1111] 


نمونه‌های خود م 


بلافاصله سیبی دیگر به جای آن می‌رویید. 

در آن باغ به گشت وگذاز پرداشتم؛ و موجودات روحانی 
دیگری چون خودم دیدم. بعد با خواهرم مواجه شدم! فوق‌العاده 
بود. مدتها با هم قدم زدیم و او برایم گفت که چقدر از بودن در 
آنجاء که حدس می‌زنم بهشت بود» حوشحال است. 

مدتها با هم بودیم گردش می‌کردیم؛ و به نواهایی بهشتی که از 
همه چیز مترنم بود گوش می‌دادیم. مکانی چنان زیبا و آرام بود که 
طبعاً دلم می‌خواست در آنجا باقی بمانم. 

بعد از مدتی برگشتم تا با شخصی که گمان کرده بودم حضرت 
عیسی است صحبت کنم. وی گفت مرا دوست دارد و می خواهد که 
به زمين برگردم. التماس کردم تا درست در همان جایی که هستم 
باقی بمانم اما پاسخ داد که ناچارم برگردم زیرا کارهایی در نظر 
دارد که من بايد انجام دهم. 

دلم می‌خواست بدانم آن کارها چیستند» اما او مستقیما هیچ 
پاسخی نداد. فقط این را گفت: «خواهی دید که هرگام را بابل 


چگونه برداری.» 


برای آن زن باعث اطمینان خاطر بودکه می دید دیگرانی هم هستند که مثل خود 
او به آن مکان بهشتی رفته‌اند. شوهرش از شنیدن حوفهای او خسته شده‌بود. 
حت ی کشیش هم معصومانه تلا ش کرده بود تا از او فاصله بگیرد. مد تها بود که هر 
وقت به سراغ پدر روحانی می‌رفت. او «واقعا؛ گرفتار بود و فرصتی نداشت که 
به حرفهای وی گوش فرا دهد. 

آن زن می‌گفت: «از وقتی به کشیش گفته‌ام که بر من چه‌ها گذشته است. او 
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دیگر اصلا مایل نیست با من روبرو شود. البته چنین برخوردی مدتهاست کا 
دیگر به‌عنوان توهین به خودم تلقی نمی‌کنم؛ زبرا تشخیص داده‌ام که بیشتر 
مردم اساسا قادر به درک موضوع سستند .» 


(پاسخ پرسشهايم را گرفته‌ام» 


زنی سالخورده هم که در میدوست. دیندم اخساص می‌کرد که درست 

درکک نشده است. او به سراغ من آمد و با سرزندگی از «سفرش به بهشت» برایم 

سخن گفت. چنان هوشمند و زیر بود که وقتی شنید م که چندبار سکته کرده و 
قلیش ناتوان است.خلی ناراست شدم. این است داستان او: 

در بیمارستانی در میشگان که به علت سکتة قلبی در آنجا بستری 

شده بودم حملهٌ قلبی دیگری عارضم شد. قلبم پیش از آن ناتوان 


بود که تاب بیاورد و از کار ایستاد. برای لحظاتی چند احساس. 


دردی غریب کردم اما بعد در سمت راستم نوری دیدم و احساس 
آرامشی کامل به سن دست داد. 

همچون فلزی که جذب مغناطیس می‌شود» جسذب آن نور 
شدم. همین‌طو رکه نزدیکک و نزدیکتر می‌شلم؛ در درونم چنان 
احسامی از عشق و دوستی به غلیان افتاد که فکر می‌کردم از شدت. 
فشار آن هم الان می ترکم. 


به قلمرو آن نور رسیدم. موجودی روحانی با درخششی تابنده. 


یکسره به آغوش آن نور رفتم. احساسی شگرف داشتم. مثل 


۴ :3۸۵۵/۳6 نواحی غربی مرکز امریکا که آنها را به این نام مي‌خوانند. 
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آن پود که در آغوش پدرم هستم؛ هم وکه به رغم هر کاری که 

آن نور بیشتر از یک نور بود. از میلیونها اخگ رکو چک الماس 
مانند درست شده بود که می‌درحشيدند و صاحب احساس بودند 
می‌دانستم که بخشی از آن نور هستم. 

به چمنزاری رفتم که به چرا گاهی بس دلفریب می‌مانست. در 
آنجا مادربزرگم را دیدم که در خردسالیم مرده بود. عمویم را نیز 
دیدم که مرگش به دوران جوانیم برمی‌گشت. 

به یک چشم بر هم زدن از آن چمنزار به جایی که حضرت 
عیسی بود برگشتم. وی گفت: «نا کنون برای همنوعانت چه 
کرده‌ای؟» لحن کلامش استنهامی بود؛ اما پاسخ را نیز به نوعی به 
همراه داشت؟ می‌فهمیدم که باید به زمین برگردم و عملا کارهایی 
برای همنوعانم انجام دهم. 

آفرادی که این داستان را بر ایشان گفته‌ام همگی اصرار دارند که 
خواب دیده‌ام اما آنچه دیدم بکلی با خواب و رو با فاصله داشت؛. 
س خر آبهای زیادی دیده‌ام و گاهی هم تحت تاشر مواد عمحتك زر 
بوده‌ام. اما آن یکی با همة آنها تفاوت داشت. واقعی راقعی بود. 


«می‌خواستم بخشی از آن ور دوست داشتنی باشم» 
در نواحی دوردست جنوبی کشور با خانم دوست‌داشتنی و جوانی برخورد 


خو دش ائفاق افتاده است. می‌گفت چند سال پیش که آبستن بود؛ به دردی در 
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هنوز دلم می‌خواست بمانم؛ اما نا گهان اتفاقی افتاد. احساس 
می‌کردم که گر بمیرم شوهرم چقدر غمگین خواهد شد. خیلی 
ناراحت شدم و تصمیم گرفتم که برگردم. 
وقتی چشم گشودم» در اتاق بازتوانی بیمارستان محله‌مان بودم. 
به علت ترکیدگی مثانه تفریباً به حالت مرگ افتاده بودم. اما 


ناحبة شکمش توجهی نکرد اما بعد معلوم شد که مسئله جدی است و تقر با 
باع شلد که بمیرد: 
وقتی پسرم را شش ماهه حامله بودم؛ احساس کردم که زیر پستان 
راستم درد می‌کند. اوّل فک رکردم سوزشی است که سعمولا زنان 
باردار در سیه‌شان احساس می‌کنند. اما درد بیشتر و پشتر شل و هر 
دفعه هم عدت پیشتری طول می‌کشید. 
عاقبت یک شب از خواب پریدم؛ درد چنان شدید بود که 
نمی توانستم جلو اشکم را بگیرم. بزحمت به دستشویی رفتم و سعی 
کردم به حالتهای مختلف بنشیلم اما هیچ فایده‌ای نداشت. آخرین 
چیزی که یادم می آ د این است که نوی وان نشستم. 
بعد از حال رفتم و با پشت به کف وان افتادم. 
احساس می‌کردم که انگار از بدنم حارج شده‌ام. احساس 
می‌کردم که با سرعت هزاران کیلوستر در ساعت در حرکتم و در 
درون تونلی به پیش می‌زوم. از چند و رگذشتم و به سو نوری 
درخشان پیش رفتم که هر دم درخشانتر و درخشانتر سی‌شد. بعد 
ایستادم. 


خوشبختانه نمردم و پسرم در نهایت سلامت به دنیا آمد. 


در آن زمانها فقط افراد انگشت‌شماری تجربة مرگ تقریبی را درک 

می‌کردند و به افرادی مثل ما این احساس دست می‌داد که از اجتماع رانده 
1 ۰ ۹۵ 1 5 ۰ ی 

شده‌ايم. اما آن زن گرفتار چين وصمی لطا سوهرسص آنجه را او می گفٹ 
پذبرفٹ؛ پس روابطشان از آنچه هم که بود استوارتر و صمیمانه تر شد. 
وفت رفتن أن زد ليست 
تجربه مرگ تقریبی برای بزرگسالان هم حبرت‌برانگیز است. حال تصور 
کنید که | گ رکودکی زنده باقی بماند و بخواهد در باره مفرش به نور برای پدر و 
مادرش صحبت کند» ذهن او دیگر چقدر مغشوش خواهد بود. در ویرجینیاء 


نمی‌خواستم به درون آن نور روم؛ اما صرف ایستادن در جلو ِ ۱ 
۳ ۱ خانمی داستانی از این‌گونه برایم تعریف کرد: 


آن باعث چنان آرامش و نشاطی بود که به وصف درنمی آید, بهتر 
است که بگویم دلم می‌خواست در آنجا بمانم و بخشی از آن نور 
شوم. به هیچ چیز دیگری توجه نداشتم. 

کلامی نشنیدم؛ اما ندایی که از جایی د رآمد به من گف ت که باید 
برگردم. به مخالفت و جدل برخاستم اما آن ندا با ملاطفت گفت که 
موجودی رنده در درون من است و به خاطر او ناچارم که برگردم. 


وقتی هشت ساله بودم آپاند یسم پاره شد. با عجله به بیمارستانم 
بردلد» و در آنجا دکتر وحشت‌زد؛ اورژانس به پدر و مادرم گفت که 
خواهم مرد. این حرف او را شنیدم. چون وقتی داشت با پدر و 
مادرم صحبت می کرد بالای سرم ابستاده بود. 
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با اینهمه» آپاند یسم را عم ل کردند. با اتر پبهوش شدم و از حال 
رفتم. بعد په حال آمدم. در جریان جراحی احساس کردم که روی 
بدنم به پرواز دزآمدهام. یکی از دکترها یکسره می‌گفت: «دار یم او 
را از دست می‌دهیم! داریم او را از دست می دھیم!؛ 

ماجرا مرا به هیجان آورده بود» زیرا از همه آنچه داشت اتفاق 
می‌افتاد خحوشم می آمد. نا گهان دیدم در تونل تاریکی هستم و به 
سوی نوری در انتهای تونل حرکت می‌کنم. بعد خود را در مکانی 
دلپذیر یافتم که با نوری بزرگ و درخشان که اصلاً چشمانم را آزار 
نمي داد مزین بود. 

به اطرافم نگریستم و افرادی را دیدم که نمی‌شناختم. سکوت 
بود. بعد صدای زنی را در سرم شنیدم: «نه؛ نه. وقت آمدن او یست. 


باید برگردد.) 

فک رکردم: «دلم نمی خو اهد برگردم.» 

اما صدا گفت: دنه باید برگردی» تو زندگی خوبی درپیش 
داري.» 


وقتی داستان را برای پدرم گفتی رنگش پرید و آشکارا 
عصبی شد. به من گفت: «در این باره با کسی صحبت نکن. این راز 
باید بین ما باقی بماند». پس» گرچه هر روز آن ماجرا جلو چشمانم 
بوده در باره‌اش به هیچ کس چیزی نگفتم. فکر می‌کردم که احتمالا 
گرفتاری با اشکالی دارم. اما کم‌کم شنید م که دیگرانی هم هستند که 
تجاربی همانند من داشته‌اند. پس اکتون می‌توانم. آزادانه درباره 
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زکاری که می‌کنی غلط است» 


اشخاص زیادی در این باره که تجربة مرگ تقریبی چگونه باعث دگرگونی آنها 
شده است سخن گفته‌اند. اما یکی از حیرت‌انگیزترین این داستانها به زنی از 
شهر واشنگتن» پایتخت امربکاء مربوط می‌شود که اقدام به حودکش یکرده بود. 
این است داستان او: 


وقتي نوجوان بود چون عمویم آزارم می‌داد؛ تصمیم گرفتم 
خودم را بکشم. مشتی فرص خوردم و از خانه پپرون رفتم. خحیلی 
ناراحت بودم. زانو زدم و به ناله افتادم. 

احساس کردم تلوتلو می‌خورم و به زمین خوردم. آن وقت بود 
که صدایی شنیدم. غروب بود. به اطرافم نگاه کردم تا ببینم که صدا 
از کیست. نا گهان دید م مادربزرگم بالای سرم ایستاده است. او سالها " 
پیش به علت ناراحتی قلبی مزسی که داشت خودکشی کر ده بود. 

نگاهی به من انداخت و بلافاصله وارد موضوع شد: « کاری که 
می‌کنی غلط است. تو بابد خودت را بکشی.» 

جایی که مادربزرگم آنجا ایستاده بو د خیلی تاریکک بود» شاید 
به این دلیل که نقطة مجاور آن هر دم نورانی و نورانی‌تر می‌شد؛ 
درست مثل وقتی که فطاری از تونل حارج می‌شود. آن نور بلندم 
کردم و نزدیک خودش برد وگفت: «وقت مردن تو نیست. برایت 
کارها دارم که باید انجام دهی.» 

تلوتلو خوران به خانه برگشتم و به پلیس تلفن زدم و آنها نجاتم 


دادند. ماجرا را فقط برای دوستان نزدیکم تعریف کردم. آخر چه 
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کسی غبر از آنها درک می‌کرد؟ اصلا به فکرم هم نمی‌رسید .که 
ممکن است دیگرانی هم مثل من وجود داشته باشند. 


این تجربه» زندگی آن زن را از جهات مختلف دگرگون کرد. به قول خودش؛ 
قبل از هر چیز احساسی از تصویر بزرگ اصلی به او داد. دریافت که هرچند 
نمی تواند چیزهایی را که د رگذشته در زندگیش اتفاق افتاده است تغییر دهده 
آینده لوحه‌ای سفید. است. نمره‌های درسیش رو په بهبود گذاشت و داوطلانه 
شروع به پرستاری از نیازمندان کرد. وی که کنون یکك پرستار رسمی است 
می‌گفت: «اين حرفة مددکارانه را درست به دلیل همان تجربة مرگ تقریبی 
پيشه کردم.» 


«تو را برخواهم گرداند» 


بسیاری از افراد دارای تجربه برآنند که تزدیکان در گذشته‌شان را دبده‌اند. این 
موضوع برای من اتفاق نیفتاده شاید عمد تا به این دلیل که هیچ یکک از نزدیکانم 
را از دست نداده بودم. اما زئی که در فلوریدا ملاقات کردم و برایم در ساره 
تجریهاش سخن گفت. تعریف می‌کرد که تعدادی از اقوام درگل شته‌اش» و از 
جمله پسری را که مرده به دنیا آمده بود» دیده است: 
من در هنگام زایمان بود که کم و بیش مردم. در جربان دردها و 
تقلاها یکی از رگهايم پاره شد و فشار خونم پایین آمد. 
دردی شدید احساس می‌کردم؛ اما نا گهان دیدم که از جسمم 
خارج هستم و در بالای آن به پرواز د رآمده‌ام. مدتی دکترها را نگاه 
کردم. بعد شروع به صعود کردم تااز سقف خارج شدم به طوری که 
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براستی می توانستم اطراف را ببینم. 

بعد وارد یک غار شدم و در انتهای آن آفرادی دیدم که عیناً 
مثل خودم بودند. در آنجا پدر بزرگ و مادربزرگم زاکه سالها یش 
مرده بودند و نیز عمویم را که در جنگ کره کشته شده بود دیدم. 
بعد پسری و جوان» بهتر است بگویم یک کودک» په طرف من 
آمدوگفت: «سلامء مادر.» تشخیص دادم که او پسری است که چند 
سال قبل مرده به دنیا آورده بودم. 

مدتی با او صحبت کردم و بسیار خوشحال بودم که او در آنجا 
با نزدیکانمان هست. بعد دستم راگرفت وگفت: «باید برگردی. من 
باتو می‌آیم.» 

اصلاً نمی خواستم برگردم» اما او اصرار و تأ کید داشت. چند 
قدمی با من آمد و خداحافظی کرد. سپس خودم را دوباره در بدنم 


دیل 


یدم. 

چگونه می‌توانستم ماجرا را برای دیگران تعریف کنم؟ چه 
کسی باور می‌کرد؟ شوهرم حتی زحمت گوش‌دادن هم به خود 
نداد. پس اصلا به او چیزی نگفتم. اما حالا می توانم صحبت کنم» 
حالاکه می‌دانم دیگرانی هم هستند که آن چیزها را دیده‌اند. 


گرچه در آن دوره خیلی‌ها را دید م که مرگ تقریبی را تجربه کرده بودنده قط 
با افرادی انگشت‌شمار آشنا شد م که همه چیزهایی راکه بر م نگذشته بود تجر به 
کرده باشند. بسیاری از افراد تا جابی رفته بودند که اسمش را مرحله اول 
گذاشته‌ام. در این مرحله افراد از تونل می‌گذرند» صور اثیری را می‌بیننده و 
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زندگیشان را مرور می‌کنند. در این میان» فقط چند تنی هستند که به شهر بلور و 
تالار دانش نیز راه پیدا می‌کنند. 

یکی از آنها مردی بود که دستش به برق سیزده هزار ولتی وصل شده اما 
جان سالم بدر برده بود. جریان برق» هر دو پا و یکی از دستان او را فلج کرده 
بود. او به یکی از سخنرانیهای ریموند آمد و بعد از آن بودکه بامن صحبت کرد. 
تجربة او با من شباهت داشت. او هم به همراه صورتی اثیری از رودخانه‌های 
انرژی گذشته بود. وی برخلاف من» تصویرهایی از آینده ندیده بودء اما در باره 
شهر بلور» کلیساهای درخشان؛ و دانش پرا کنده در فضا سخن می‌گفت. 

بعدها سع ی کردم تا از او جزئیات بیشتری بشنوم» اما خیلی حرف نمی‌زد. 
ذاتا از من آدم آرامتر و خوددارتری بود و مواجه شدن با شک و بدگمانی 
دیگران؛ که اصرار داشتند آنچه او می‌گوبد نمی تواند اتفاق افتاده باشد» باعث 
شده بود که بکلی روحیهاش را ببزد. 

با این حال» خیلی سعی کردم تابا او در باره تجربه‌اش حرف بزنم اما بدون 
تیجه. من که معمولا قاد ر بودم بین خودم و دیگران بخها را آبکنم در مورد او 
موفقیتی نداشتم. وی, البته» مقدار خیلی زیادی داروهای آرامبخش مصرف 
می‌کرد که خود بر دشواری برقرار کردن ارتباط با او می‌افزود. 

در آن دوره با افراد دیگری هم که شهر بلور را دیده بودند. مواجه شدم؛ 
یکی از آنها مردی بود پیرو آیین مورمون که او را در سالت لیک‌سیتی دیدم و 
داستانش کمابیش عین داستان من بود. او هم صور اثیری و کاتدرال‌های 
باشجوه و درخشان را دیده بود, در عین حال» صور اثیری را افرشته‌ها» و 
کلیساها را «پرستشگاه‌ها» می‌نامید. 


Salt Lake City . ۵‏ ) مركز ابالت وتا در امریکا. اين شهر در ۳۷۲ به عنران کانون 


مورمون‌ها تأمیس شد 
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در شیکا گو با زنی ملاقات کردم که د رکودکی دچار برق‌زدگی شده بود. 
لباسی برازنده به تن داشت و وقتی در باره رفتن به شهر بلور و زیارت صورتی 
اثیری که فکر می‌کنم همان صورت آثیری من بود» سخن می‌گفت کاملا آرام و 
هشیار می‌نمود. 

وی می‌گفت که صور اثیری بر پایه نظامی از رنگها آموزشش داده‌اند» و هر 
آنچه | کنون انجام می دهد مبتنی است بر شهودی که از رنگها دارد. در خریدن 
ماشین در پوشیدن لباس صبح» و حتی در تزیین دفترش کارها را همواره با 
همان طرحها و رنگهایی صورت می‌دهد که صور اثیری به او گفته‌اند. راستش 
از چگونگی کارکرد آن نظام رنگها درست سردرنیاوردم؛ اسا او می‌گفت 
خاصیتی دارد که وی را با دیگرانی که در آن کاتدرال‌های نورانی بوده‌اند 
گردهم جمع می‌کند. 

می‌گفت: «مقرر چنین است که ما برای امری بزرگ گردهم جمع شویم. 
نمی‌دانم چیست. اما وقتی دورهم جمع شدیم خواهم دانست.» 

بتدریج افرادی می دید م که نه فقط دارای تجربه مرگ تقریبی بودند بلکه 
نجربه‌شان کم و بیش عین تجربهةٌ خودم بود. یافتن آنها برایم آرامش‌خاطر بسیار 
می‌آورد. مثل این بود که پس از مدتی که دستی نامرئی سرتان را زیر آب نگه 
داشته است بتوانید از آب خارج شوید. 

این دیدارها تأسدکنندة وافعیت چیزهابی بود که دیده بودیم. شا ید یک 
نفر می‌توانست چنان ماجراهای فوق‌العاده‌ای رادر خواب بییند. اما آ سا واقعاً 
امکان داشت که این همه افراد مختلف در مناطق متفاوت مملکت به مر حلۀ 
مرگ برسند و جملگی چنین «خواب؛ پیچیده و مشابهی بینند؟ از لحاظ من؛ 
پاسخ قطعاً منفی بود. آری؛ مابراستی مرده و به دئیایی روحانی رفته بودیم. تنها 
تفاوت آن سفر روحانی ما با مسافرتی معمولی به مملکتی دورافتاده در این بود 
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که ما در آنجا جسم فانی‌مان را با خود نداشتیم. 

دیدن آن افراد؛ به‌علاوه مرا قانع ساخت که عفلم را از دست نداده‌ام. 
اکنون دیگر می‌دانید که این موضوع از همان ابتدا باعث نگرانی من بود؛ دیگر 
تجربه کنندگانی که دیدم نیزکم و بیش جملگی در این نگرانی بامن سهیم بودند. 
بس از دبدارهایمان بتدریج فهمیدیم که گرچه افرادی خاص هستیم دیوانه 
جای احساس شرمساری یا حقارت. از آن به بعد نسبت به خود احساسی خوب 

بايد بگویم که مورعون‌ها از گذشته‌های دور اجازه نمی‌دادند که افراد 
دارای تجرنة مرگ تقریبی احساس حماقت کنند. چون زندگی پس از مرك 
بخشی از ایمان کلیسای آنها بود در واقع از شنیدن آنچه به آن سوی زندگی 

در ۱۹۷۷ برای شرکت در سمیناری به اسپانیا رفتم. در آنجا قرار بود در 
باره افرادی که مرگ کلینیکی داشته اما زنده مانده‌اند بحت شود. 
شرکتکنندگان از اقصی نقاط دنیا از اسپانیاء از ابالات متحد. و از آسیا - آعده 
نودند. همین‌طور که بکایکت داستانهایی را می‌گفتيم که با هم شباهت داشتند 
فهمیدم که تجربه‌مان براستی دنیایی و فرا گیر است. 

گذشته از احساس اطمینان نسبت به عاقل بودنم احسامن یرومندی هم 
داشتم که به من می‌گفت رسالتی واقعی برعهده‌ام محول شده است: ساختن آن 
مرکزها. علت وجودیم در واقع همین بود. من خود هرگز مایل به چنین کاری 
نبودمء آما فقط احمقها در برابر مشیت الهی مقاومت می‌کنند. 

هیچ‌وقت با فرد دیگری مواجه نشده‌ام که چنین رسالتی به او هم محول 
شده باشد؛ کسی را نیز ندیده‌ام که آینده را به او هم نشان داده باشند -یعنبی جلو 
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سیزده صورت اثبری بنشیند و در جعبه‌هایی آینده را ببیند. وقتی با دیگران 
جمع می‌شدیم؛ من تنها کسی بودم که در باره آینده صحبت می‌کردم. 

با اینهمه؛ می‌دانستم که دیده‌هايم واقعی بودند. بخشی از آنچه در بارة 
آبنده دیده بودم داشت اتفاق می‌افتاده چیزهایی که حتی به فک ر کسی هم خطور 
نمی‌کرد. اینها مزید آن بودند که پیش‌بینی‌های دیگر هم به تحقق خواهند 
پیوست. اعتمادم افزایش يافته بود و از لحاظ روانی احساس توان می‌کردم. 

یادم میآید یک بار در پحثی گروهی چنین گفتم: «ما مردمانی طبیعی 
هستیم. مردمانی طبیعی که چیزی وراطبیعی برای آنها اتفاق افتاده است.؛ 

با آنکه‌هنوز آثار آن برق‌زدگی موحش بر جان و تنم ظاهر بود» روز به روز 
احساس می‌کردم که حال و روزم طبیعی تر می‌شود. 

بعد کشفی کردم که بواقع تکانم داد. 
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هیچ وقت برای «نختین بار» عتوجه نشدم که دارای سیر وهایی باطنی 
شده‌ام. روزی دوستی بر صرم داد کشید: «دانیون» چرا خفه نمی‌شوی تا مس 
سوالم ر تمام کنم و بعد به آن پاسیخی دهی!» آن وفت بود که متوجه شدم که 
چیزی خارق‌الماده دارد اتفاق می‌افتد. 

پاسخ آن دوستم خودبخود از دهانم بیرون آمد: «چون پیش از آنکه سوّال 
کنی می دانم که چه می‌خواهی پرسی.» 

با تابارری دوباره داد زد: «نه» نمی‌دانی!» 

گفتم: «خحب. امتحان کن» و جملهُ بعديش را برایش گفتم. حيرت کرد 
زیرا درست همان کلماتی بود که می‌خواست بگوید. بعد».همان‌طور که 
می‌خواست حرف بزئد با او راه می‌رفتم و انگار که از قبل تمرین کرده‌ايی 
دوستم فکری کر د که چه می‌خواهد بگوید و در حینی که آن را بر زبان 
می آورد؛ من هم آن را می‌گفتم. 
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این پدیده را با اعضای خانواده‌ام هم تجربه کردم. کار به آنجا کشید که حتی 
پیش از آنکه سوالشان را بر زبان آورند به آن جواب می‌دادم. نمی‌دانستم این 
کار را چگونه انجام می‌دهم فقط پیش از آنکه چیزی بگویند آن را 
(می‌شنیدم.» اين موضوع برای خودم هم به اندازة شاهندان دیگر ماجرا 
تکان‌دهنده بو د. 

یادم می‌آید یکت بار که این کار را در سمیناری که برای سخنرانی دربارة 
تجربه‌ام به آن دعوت شده بودم انجام دادم. همین طور که مردم به من نزدیکف 
می‌شدند تا سؤالی عنوان کنند: پیش از آنکه کلمه‌ای بر زبان آورند» پاسخ آنها 
را می‌دادم. این موضوع باعث حیرت بعضی از آنها می‌شد. آنها برمی‌گشتند و 
به اطرافیانشان می‌گفتند: «او فکر مرا می خواند.» 

پدرم هم که در آنجا بود نمی‌توانست آنججه را می‌گذشت باور کند. او قبلا 
دیده بود که این کار را می‌کنم؛ ولی نه در حضور جمعی بکلی غریبه. همین که 
صحبتم با یکث نفر تمام می‌شد» او رابه کناری می‌کشيد و می‌پرسید که آیا واقعً 
فکرش را خوانده‌ام. از هر ده نفر نه نفر تأ کید کردند که بله چنین است. وقتی 
سمینار را ترک می‌کردیم؛ پدرم براستی از آنچه دیده بود حیرت زده و مبهوت 
بود. 

پرسید: «لعتتی» چطور این کار را می‌کنی ؟» 

جواب دادم: «نمی‌دانم» واقعاً نمی‌دانم. 

براستی هم نمی‌دانستم.گاهی ب ی آنکه سزالی مطرح شود پاسخ آن را 
گوی ی که مطرح شده است» «می‌شنیدم.» 

وقتی متوجة ماجرا شدم؛ کوشیدم پیشتر در فکر دیگران فرو بروم. پس 
دریافتم که اگر شخصی در حال سخن گفتن دچار تردید شود غالبا نشانة آن 
اس ت که دارد فکرش راعوض می‌کند. در همان لحظه می‌توانستم امواج فکری 
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او را بگیرم و آنچه را فکر می‌کند بشنوم. 

قدرت من در خواندن فکر دیگرات با سرعت زبادی پیشرفت کرد 
درواقع؛ با چنان سرعتی که یکک بار مذا کراتمان را دربارة معامله‌ای نقریباً به 
بن‌بست کشاند. آن وقت بود که متوجه شدم گاهی منافعم حکم می‌کند که 
دربارة آنچه «می‌شنوم» سا کت بمانم. 

من و سه شریکم با یک شرکت دریایی نسروژی برای فروش تعدادی 
ادوات الکترونیکی مشغول مذا کره بودیم. برای جوش خوردن آن معامله مد تھا 
فعالیت کرده بودیم و آن روز سه نفر از مدیران شرکت نروژی برای گفتگو 
درباره؛ُ جزئات قرارداد به کارولینای جنویی آعده بودند. 

وقتی دور سز کنفرانس نشستیم» آنها بین حودشان به نروژی صحبت 
می‌کردند. می خواستند پیش از آنکه موضوعی را به انگلیسی عنوان کنند با هم 
به توافق برسند. همین طور که با زبان مادریشان با هم حرف می‌زدند و 
مي کوشید ند که مواضعشان را بین خود روشن کنند» نا گهان به میان کلامشان 
پریدم و گفتم: «درواقع آنچه می خواهید از ما سؤال کنیك این است که...» بعد 
سوالشان را منظم کردم و مطرح ساختم. خنده‌ای عصبی کردند» و به بحث 
دربارة بخشی از قرارداد که راجع به آن سوال داشتد پرداختیم. 

سپس دوباره شروع کردند به صحبت‌کردن بین خودشان با زبان نروزی؛ 
می توانستم با خواندن فکرشان آن صحبتها راکاملاً بفهم. با زگفتم که چه فکری 
دارند. 

یکی از آنها گفت: «ما فکر می‌کردیم که شما زبان ما را نمی‌داتید.» 

گفتم: «نم نمی‌دانم» و داستانم را برایشان تعریف کردم. 

آثار ثاباوری بر چهره همه حاضران در اتاق ظاهر شد. نروژی‌ها 
نمی توانستند باور کنند که شخصی به علت برق‌زدگی بتوآند صاحب قوایی 


[TTI] 


نور نحاتبخش 
خارق‌العاده شود. شریکانم هم باور نمی‌کردندکه در جریان یک مذا کره:جدذی 
بازرگانی نا گهان شروع به بازگوکردن تجریه‌ام بکنم. آنها می‌ترسیدند که چنین 
بحثی باعث بر هم خوردن معامله شود. 

یکی از شریکانم گفت: «هیچ کس دوست ندارد که دیگری فکرش را 
بخواند؛ بخصوص وقتی که در جریان مذا کره دربارة یک قرارداد است.» 


معنای حرفش را کامللاً دریافتم. از همان زمان تصمیم گرفتم که در جریان 


مذا کراتمان از آنچه درمی‌يابم چیزی بر زبان نیاورم. این موضوع البته بدین معنا 
بود که از قدرتم برای چرخش ما کرات به نفع خودمان استفاده نکنم. 

در یکی از فعالیتهای تجارتی که در زمینه ابزار الکترونیکی داشتیم تصمیم 
گرفتیم با طرفی تازه معامله کنیم. من و شریکانم از آن شخص که قطعه‌ای 
مناسب دست‌گاههای ما می‌ساخت خوشمان آمده بود. با او برای صرف شام 
بیرون رفتیم. بعد هم به جایی دیگر رفتیم تاگیلاسی بزنیم. هیچ:یک از ما اصلا 
فکر نم یکر د که کاسه‌ای زیر نیم‌کاصه باشد. 

اما وقتی دور میز نشستیم تا معامله را جوش دهیم همه چیز تغییر کرد. وفتی 
دربارء قیمت حرف می‌زد» چیزی در لحن و صدایش به من هشدار داد. همین 
طو رکه به او گوش می‌دادم تصویر اتاقی را که پر از محصولی بود که 
می‌خواستيم بخریم در نظرم مجسم کردم. هر چه دفیقتر می‌شدم بهتر 
درمی‌یافتم که بیشتر آن کالاهایی که می‌خواهیم بخریم عیب دارد. مردک 
داشت سرمان کلاه می‌گذاشت! 

آنچه را دیده پودم برای شریکانم تعریف کردم. پس» در آخرین مرحلۀ 
مذا کرات؛ بندی به قرارداد اضافه کردیم که به سا اجازه می‌داد در قبال هر 
قطعه‌ای که درست کار نکند خسارت بگیریم. در پایان» آن سرد که درواقم 
می خواست اجناس ناقص به ما قالب کند؛ ناچار شد که بیشتر از شصت درضد 


[TF] 


نیروی مخصو ص 


در همان دوره» نیروی خارق‌العاده دیگری نیز در من ظاهر شد. 

براستی نمی‌دانم آن را چگونه توصیف کنم. فقط می توانم بگویم که شروع 
کردم به دیدن (فیلم‌ها.» به این معنا که به هر کسی نگاه می‌کردم نا گهان جز ثبادت 
زندگی او برایم به نمایش درمی آمد؛ عین آنکه در خانه نشسته باشم و فیلمی را 
تماشاکنم. همچتین ا گر چیزی راکه متعلق به دیگری بود برمی‌داشتم 
صحنه‌های زندگی صاحب آن شیء در جلو چشمانم به نمایش درمی آمد. 
گاهی که چیزی قدیمی را لمس می‌کردم گذشته و تاریخ آن را می‌دیدم. 

مثلا؛ در ۱۹۸۵ برای کمک به اک کوستو" به اروپا رفتم تا کارگاهی برای 
وسایل الکترونیکی پروڑۀ درباییش راه بندازد. ضمن اقامت در آنجا به لندن 
پرواز کردم نا دوستی را ببینم. روزی با او در خیابانها پرسه می‌زديم. وقتی به 
جلو ساختمان پارلمنت (مجلس عوام) رسیدیم دستم را به یکی از دستگیره‌ها 
گرفتم و دولاشدم تابند کفشم را درست‌کنم. نا گهان بوی اسب به مشامم خورد. 
به سمت چپ نگاه کردم. هیچ کس در آنجا نبود؛ اما صدای بازی بچه‌ها را 
می‌شنیدم. به فضایی که درست روبه روی پارلمنت بود نگاه کردم و ديدم که 
افرادی با لباسهای اوایل قرن نوزدهم مشغول بازی کریکت هستند. به سمت 
راستم نگاه کردم و دیدم اسبی درست د رکنارم ایستاده بود و استراحت می‌کند. 
خواستم به دوستم چیزی بگویم. اما دیگر آنجا نبود. درعوض؛ صردمانی با 
لباسها و کلاههای قرن نوزدهمی پرسه‌زنان و صحبت‌کنان از کنارم می‌گذشتند. 

ترسیده بودم و نمی‌دانستم که باید چکا رکنم. آنجا بودم» ذر زمستان لندن؛ 


۱. Jacques Cousteau 


[1۳۵] 


نور نحاتبخش 


اما مردمانی می‌دیدم ملیس به لباسهای بهاری قرنی دیگر و مشغول بازی 
کریکت! هر چه هم تلاش می‌کردم آن دستگیره دست از سرم برنمی‌داشت! 

ظاهراً دوستم متوجه می‌شود که حالی غیرطبیعی دارم و تلاش می‌کند تا با 
من صحبت کند. وقتی می‌بیند همین‌طور به اطراف خیره شده‌ام و جوابی 
نمی‌دهم مرا به طرف خود می‌کشد. به این ترتیب دستم از دستگیره 
رهامی‌شود؛ و به همان شکل ی که نا گهانی به آن صحنه وارد شده بودم ا گهان از 
آن خارج شدم. 

به دوستم گفتم: «داشتم این منطقه را به صورتی که در گذشته‌ها بود تماشا 
می‌کردم. لندن را در فرن نوزدهم می‌دیدم.» 

این نخستین باری نبود که چنین چیزی برایم اتفاق می‌افتاد. درست بعد از 
آنکه دچار برق‌زدگی شدم و در پیمارستان بستری گشتم» احساس کردم که 
وقتی افراد به نزدم میآیند و دستم را می‌گیرند نا گهان در زمانها و مکانهایی 
مختلف در جلد آنها ظاهر می‌شوم. برای مثال» شخصی را که به من دست زده 


بود؛ در حال جنگ و دعوا با یکی از اعضای خانواده‌اش دیندم. دقیقاً ‏ 


نمی‌دانستم که دعوا بر سر چیست. اما رنج یا عصبانیت آن شخص را احساس 
می کرد م. 

یک بان خانمی که از دوستان نزدیک خانوادگیمان بود به دیدنم آمد و 
دستض را رزوی بازویم گذاشت. نا گهان «فیلم» شروع شد. او را می‌دیدم که با 
برادر و خواهرش دور میز غذاخحوری نشسته‌اند و دارند بر سر قطعه‌زمینی که به 
آنها به ارث رصیده مجادله می‌کنند. او داشت به آنها مبلغی بابت سهمشان از آن 
زمین ,۔شنهاد م یکر د در حالی که بخوبی می‌دانست که ارزش سهم آنها خیلی 
پیشتتر است. درواقع می‌خواست به آنها حقه بزند. بمدها به خواهر و برادرش 
گفتم که چه دیده‌ام و معلوم شد که کاملا با واقست منطبق بوده است. 


[1۳1] 


لیر وی مخصوصس 


یک بار دیگر» دوستی به دیدنم آمد که سنگ کلیه داشت. پیش از آنکه او 
به دیدنم بايد از این موضوع چیزی نمی دانستم» اما همین که موقم خداحافظی 
دستش را روی شانه‌ام گذاشت نا گهان او را دیدم که روی مبل خانه‌اش نشسته و 
از درد به. خود پیچد و منتظر آن است که سنگ دفع شود. 

به اوگفتم که چه دیده‌ام. از شدت تعجب شاخش درآمد. می‌گفت: «آنچه 
گفتی عیتا همان اس ت که شبی بر سرم آمد. سنگها عاقبت شب بعد دفع شدند.؛ 

از همان آغاز متوجه شده بودم که این حالات روانیم معطوف شرایط 
عصبی و بحرانی است. | گر فردی با بچه‌ها یا همسرش مرافعه کرده بود» ماجرای 
او را در «سینمای خحانگی» می‌دیدم. تصادفات رانندگی» عصبانیت دوستان 
شرایط بد خانوادگی کشمکشهای اداری و دیگر انواع ناراحتیهای عصبی 
همیشه در کانون «فیلم»هایی که می دید م قرار داشتند. هنوز هم همین‌طور است. 

برای مثال» یکت بار می‌خواستم اتومبیلی به مردی بفروشم. وی که مردی 
مطبوع بود؛ پنجاه شصت سالی داشت و انگشتان کلفت و نیرومندش حکایت از " 
آن داشت که نازپرورده نیست. مدتی دربارة آن اتومبیل با هم صحبت کردیم تا 
بالاخره تصمیم گرفت که آن را بخرد. او هیچ وقت حتی اشاره‌ای نکرده بود که 
در زندگی خحصوصیش مشکلاتی دارد. اما همین که موافقتش را برای خحرید 
اتومبیل اعلام کرد و دستان یکدیگر را فشردیم نا گهان شاهد مشکلات او در 
زندگیش شدم. 

خودم را در اتاق نلیمن خانۀ او دیدم. روز قبل بود و مرافعه‌ای تمام‌عیار 
بین او و فرزندان بالغش جریان داشت. احساس می‌کردم که از دست 
فرزندانش. که بی‌مهابا دربارةٌ مجموعه‌ای آپارتمائی که مالک بود به او تندی 
م ی‌کردند؛ بی‌اندازه عصبانی است. آنها می‌ خواستند او آن مجموعه را بفروشد 
و به هر یک از آنها پول کلانی بدهد. اما وی مایل بود آپارتمانها را تعمی ر کند و 


]۱۳ ۷ [ 


نور تجاتبخش 


با شرابط بهتری اجاره دهد تا برای دوران بازنشستگی‌اش پولی ذخیره کند. 

مرافعةٌ آنها سخت بود و فرزندان به هیچ رو ملاحظهُ پدر را نمی‌کردند. پدر 
هم می‌دانست که فرزندانش فقط به فکر جیب خودشان هستند. دعواکم کم بالا 
گرفت وکار به کتکککاری کشید و پدر ناراجت و زعم خورده برجای ماند. 

همه ماجرا را دیدم. همین‌طور که با آن مرد مطبوع جلو حياط خحانه‌ام 
ایستاده بودم؛ بشدت با او احساس همدردی می‌کردم. تصمیم گرفتم احساسم 
را برایش بگویم. 

گفتم: «امیدوارم خیلی نترسید. اما من می‌توانم فکر افراد را بخوانم.» 

بعد برایش تعریف کردم که روز قبل چه اتقاق افتاده و آن مجادله چقدر 
برایش سخت و نامطبوع بوده است. 

گفتم: «خودم را به جای شما احساس می‌کتم. آنها برای آن ساختمان هیچ 
کمکی به شما نگرده‌اند» اما | کنون می‌خواهند آن را از شما بدزدند. واقعاً باید 

او خان مرا با بیش از یک اتوفبیل جدید ترک گفت. در آغاز خیلی 
ناراحت شد و تکان خورد؛ اما وقتی دربارة آن مجادله با هم صحبت کردیم 
آثار راحتی و فراغت در چهره‌اش هویداگشت. گفت: «معمولادربارة مسائل 
شخصی ام با کسی صحبت نمی‌کنم» اما این بار چاره‌ای نداشتم.» 


وقتی برای نخستین بار به این قدرت خارق‌العاده‌ام پی بردم» آن راگاهی در 
راههایی به کار می‌بردم که | کنون شرافتمندانه‌شان نمی‌دانم. مثا چون در 
ورف‌باژی دستان حر یفانم ا می خواند م» اژ همه می‌بردم. در حدود هشتاد 
درصد از موارد می‌دانستم که آواز یا آهنگ بعدی رادیو چیست. یک بار 


[1^4] 


تیروی مخصوص 

بدرستی نتیجۀ ۱۶۵ مسابقة فوتبال را با حدود هشتاد درصد از گلهای هر بازی 
پیش بینی کردم. 

خیلی زود از اینکه قدرتم را در چنان راههایی به کار می‌برم احساس گناه 
کردم. با این فکر افتادم که این قدرتم مظهری از عنایت خداوندی است و 
وجهی مقدس دارد. پس تا گهان شرط‌بندی و قمار را رها کردم و به تلاش برای 
یافتن راههایی عثبت جهت به کا رگرفتن نیرویم افتادم. به جای شر طبندی» که از 
لحاظ معنوی ارضا کننده نبوده شروع به مصاحبت با افرادی کردم که کارهایی 
مثبت‌تر و معنوی‌تراز شرطبندی و قماریازی داشتند. 

کسی که دارای قدرت روانی خارق‌العاده‌ای باشد و سخواهد بر دیگران 
تاثیر روحی بر جا ی گذارد؛ باید شیوه برخوردی ظریف داشته باشد. (اگر صرفاً 
تخواهد که دیگران راصرت‌زده کند.) 

برای متال» یک با رکه مشغول غذاخوردن در رستورانی بودم متوجه شدم 
که پیشخدمت زن آنجا چنان چهرة رنگ‌پریده‌ای دارد که گویی چندین شب 
متوالی نخوابیده است. پیشانیش چین‌چین بود و حالتی کاملاعصبی و 
زخم خورده داشت. 

در میاه‌های غذاخوردن بودیم که آمد تا فنجان قهوه‌ام را دوباره پر کنند. 
برای ابن کار دستش را روی میز تکیه داد و همین موضوع به من فرصت داد تا 
دستم را به دستش بزنم. بلافاصله «سینمای خانگی» آغاز شد. 

دیدم که مشغول صحبت با مردی بزرگتر از خودش هست. در خیابانی 
ایستاده بودند و او تلاش می‌کرد تا دست آن مرد را بگیرد. معلوم بود که آن مرد 
علاقةٌ چندانی به او ندارد. همین‌طور که نک برایش صحبت می‌کرده او به 
این‌ور و آن‌ور خیابان می‌نگریست به هر چه می‌گذشت نگاه می‌کرد تا مجبور 
نشو د که به آن زن نگاه کند. 


۳۱۳۹۹ 


نور نحاتبخش 

برای لحظه‌ای تبدیل به آن زن شدم» و ناراحتیش را از اینکه می‌دید 
رابطه‌اش بامحبویش محکوم به شکست است عمیقاً حس کردم. آن صحنه» آن 
آ گاهی؛ و آن احساس لحظه‌ای آمدند و بسرعت ناپدید شدند.. 

وقتی آن زن صورتحسابم را آورد نگاهش داشتم. به ا وگفتم: «نگران 
نباش. همه مردان نوعی سبکک مغزی دارند و غالباً آنچه را به نفعشان است 
تشخیص نمی‌دهند. هر کاری هم که بکتی آتها را از دست می‌دهی. خودت را 
سرزنش نکن. تو هرکاری که از دستت برمی آمد انجام دادی. گرچه حالا 
احساس ميی‌کنی که احمق بوده‌ای» براستی برایش بهترین کس بودی. حودت 
این را می‌دانی.» 

آن پیشخدمت از این همه اطلاعی که از زنندگی خحصوصیش داشتم به 
حيرت افتاده بود. به من جوری نگاه می‌کرد انگا رکه شیطانم. با این حال» وقتی 
دید بی آزارم به سر میزم بازگشت. 

نشست و گفت: «حق با شماست.» در همان چند دقیقه‌ای که فرصت 
صحبت با یکدیگر را پیدا کردیم» آشکارا می‌دیدم که حال و روزش بهتر 
می‌شود. جلو چشمانم جان و توانی تازه می‌گرفت. 


جود وقوع چنین اتفاقاتی رو به ازدیاد نهاد. ماجرا را برای ریموند تعریف 
کردم. در رستورانی در جورجیا نشسته بودیم که برای شگفتم که قادرم فکر افراد 
را بخوانم. آشکارا حرفم را باور نکرد. پرسید این کار را جطور صورت 
می‌دهیم. نمی‌دانستم. شانه‌هایم را بالا انداختم. 

گفتم: «ریموند واقعاً نمی‌دانم چه طور صورت می‌گیرد.» 

برایش تعری ف کردم که می‌توانم صحنه‌هایی از زندگی افراد را درست مثل 


[1۴°] 


نیروی مخصوصس 


اینکه در سینمایی خانگی نشسته باشم تماشاکنم. چند مثال هم برایش آوردم» 
اما او هنوز تردید داشت. 

از دیرباوریش کفرم درآمده بود. گفتم: خحب» باشه. همین جا در رستوران 
یکی را انتخا ب کن تا نشانت دهم.) 

او دخترک پیشخدمتی را انتخاب کرد که تصادفاً در همان لحظله از جلو میز 
ما می‌گذشت. او را نگه داشتم و دستش را گرفتم. «سینما» بلافاصله آغاز شد. 
صححنه اول نمایشگر ماد خشم آلود او با دوست‌پسرش بود. دور مز 
آشپزخانه‌ای نشسته بودند.و جروبحی جذی داشتند. پسرک کتش را برداشت 
و بیرون رفت. بعد صحنه‌ای دیگر از «فیلم» ظاهر شد. جوان را ديدم که دست 
در دست دخترکی دیگر دارد؛ لعبتی با موهای طلایی‌افشان و دماغی زیبا. سپس 
شاهد صحنه‌ای دیگر بودم: همان لعبت موطلایی در باری‌با آن دخترک 
بیشخدمت تشه بود. 

آنچه را دیدم برای دخترک گفتم» هم ترسید و هم عصبانی شد؛ ترس از " 
من و عصبانیت از محبوب. گفت: «اين دقیقا همان چیزی است که می‌دانستم 
اتفاق افتاده. محبویم با بهترین دوستم روی هم ریخته. هر بار که به او می‌گفتم 
منکر می‌شد و از اتاق بیرون می‌رفت. عاقبت» شبی با دوستم بیرون رفتم و 
ماجرا را از او پرسیدم اما او هم انکا رکرد.» 

هنوز آثار بدگمانی و تردید را در چشمان ریموند می‌خواندم. پس 
خواهش کردم که یکک بار دیگر هم امتحان کند. د رکنار میز ما زنی چکمه‌پوش 
نشسته بود که حرفهای ما را با لذت استراق‌سمع می‌کرد. ریموند خودش رابه او 
معرفی نمود و تقاضا کرد که ا گر مانعی ندارد برای خدمت به علم و تسحقیق 
دستان مرا بگیرد. 

وقتی او چنین کرد» «سینمایی» دیگر در برابرم ظاهر شد. او را در یک 
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حیاط پشتی با زنی سالخورده دیدم. آنها شاد و خندان بودند» اما نه نظر می‌رسید 
که شادیشان زورکی است. انگار که خودشان را به آن راه ژده‌اند و دارند از 
دست چیزی ترسنا کك فرار می‌کنند. صححنة بعدی» آن دو زن را شان می‌داد که با 
هم در خانه‌ای نشسته‌اند. زنی که دستم را گرفته بود داشت گربه می‌کرد؛ و آن 
زن سالخورده ناراحت به نظر می‌رسید. فهمیدم که پیرزن مریض است و آن 
دیگری نگران که مبادا مرض او خطرنا کف باشد. 

دست. آن زن را ول کردم و آنچه را دیده بودم برایش بازگفتم. چشمهایش 
مرطوب شد. گفت مادرش سرطان داشته و آنها با هم دربارة آینده حرف 
می زده‌اند» و شبهایی بسیار شبیه آنچه گفتم بر آنها گذشته است. 

پنج شخص دیگر را هم انتخاب کردیم. به هم آنها گفتم که کجا زندگی 
می‌کنند. چه او مبیلی دارند؛ دوستانشان چه کسانی هستند؛ وضع مایشان چطور 
است» چه مشکلاتی دارند» و مسائلی از این دست. 

آن اشخاص. وقتی «فیلم» شان را که دیده بودم برایشان تعریف می کردم 
وا کنشهای مختلفی نشان می‌دادند. بک زوج به نفس‌نفس افتادند و صورتشان 
راگرفتند. یکی با عصبانیت گفت که بس کنم. یکی دیگر مايل بود بیشتر بشنود. 
خانمی سرخ شد.و گفت احساس می‌کند که نا گهان برهنه شذه است. 

عاقبت ربموند باو ر کرد که چیزی خارق‌العاده در جریان است. در عین 
حال» از چگونگی وعلت ماجرا سردرنمی آوردیم؛ و همین امر برای من که 
الا خره ناچار بودم با آن قدرتهای فوق‌العاده زندگ ی کنم بسیار سنگین بود. 

همان‌طور که به ربموند هم گفتم» براستی نمی دانم که چرا آن «سینماهای 
خانگی» را از زندگی افراد می‌بینم با چرا ب پیش از آنکه کلامی بر زبان شخصی 
جاری شود آن را می‌شنوم. همیشه هم این طور نیست که این چیزها را دوست 
داشته باشم. داشتن این‌گونه قدرتهای روحی بدین معناست که شما به نقاط 
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حساس و ظریف افراد؛ ژوایایی از زندگی خحصوصی آنها که معمولا از دید 
دیگران بنهان ناه می‌دارند» دسٹر سی داربد, «دیذن) ین زوابا گاهی خوبت 
است. زیرا به افراد امکان می‌دهد که درباره دردها و ناراستیهای زندگیشان 


آزادانه صحبت کنند. 


اما نکته در این است که آنها هميشه هم مايل نستند که دربارة دردهاو 
اراحتیهای زندگیشان صحبت کنندء بخصوص با غریبه‌ای که چیزهایی به آنها 
می‌گوبد که هیچ غریبه‌ای نباید بداند. بارها متهم شده‌ام که کارا گاه حصو صی 
هستم مو جودی مزاحم و فضولم» یکت دزدم» و حتی یک بار کسی گفت که په 
پرونده‌های محرمانة دولت دسترسی دارم. بارها تهدید شده‌ام» و حتی‌گاهی از 
سوی کسانی که مایل نبوده‌اند کسی در زندگیشان فضولی کنند» در معرض 
فحاشی و توهین قرا رگرفتهام. 

صادقانه اعتراف می‌کنم که این افراد را به هیچ‌وجه سرزنش نمی‌کنم. قبل از 


آنکه بدانم که چیزهایی از این قبیل بواقع می تواند اتفاق بیفند» خود من هم | گر 


می‌دید م. که شبخصی ناشناس فکرم را دقیقا مي خو اند بحیلی بارا حت می‌شدم. با 
انهمه گر جه می‌دانم که مردم راناراعت و دلخور می‌کنم؛ قادر به جلو گیبری از 
بروز «قدرتهایم) نیستم 


تنها جیزی که برایم تسلی بخش است. آ گاهی از این نکته است که دیگرانی 
هم که تجرب؛ مرك تقریبی داشته‌اند از این قدرتهای روانی برخوردارشده‌اند. 
منظورم خود تجربه نیست که براستی رویداد روحی سختی است. بلکه به آنچه 
بعد از تسجربه اتفاق می‌افتد نظر دارم. هنوز فردی دارای تجرب؛ مرگ 
تقریبی ندیده‌ام که انواری از آ گاهی یا نوعی قدرت شهودی بسیار پیشرفت 
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نداشته باشد. این امر از جهتی معقول به نظر می‌رسد. زیرا افراد دارای این 
تجربه» طبیعت را درواقع تا ذات وین حیاتشان احساس کرده‌اند. 

تا کنون صد ها بار افراد دارای تجربه دربارة پد یده‌های روحی در زندگیشان 
برایم سخن گفته‌اند. برای مثال» یک بار با مردی از اهالی روسیه حرف می‌زدم. 
می‌گفت یک بار تصادف سختی کردم و چون فکر می‌کردند مرده‌ام بدنم را به 
سردخانه فرستادند. در آنجاء سه روز در یکی از قفسه‌های یخ‌زده بودم. در آن 
مدت» روحم از تنم خارج شد و به جولان درآمد. به خانه‌ام رفت و بچه‌هایم را 
دید و سپس نه آپارتمان همایه‌مان سر زدکه گر به بچه یک ساله‌شان لحظه‌ای 
قطع نمی‌شد -او را چندین بار پیش دکتر برده بودند اما تا آن وقت هیچ‌کس 
تفهمیده بود که چه مرضی دارد. در آنجا روحم با بچه ارتباط پرقرار کرد و در 
نتبجه دریافت که لگن خاصر؛ او انحنا دارد. 

بعد وقتی می خواهند جسد آن مرد روس را کنالبدشکافی کنند معلوم 
می‌شود که زنده است. او را به بیمارستان می‌فرستند و در آنجا از لحاظ جسمی 
بسرعت بهبود می‌یابد» اما پزشکان فکر نمی‌کنند که بهبود روایش هم به همان 
سرعت باشد» چون یکسره از اینکه از بدنش خارج شده و به دیدار دوستان و 
اعضای خانواده‌اش رفته است سخن می‌گوید. بالاخره تقاضا می‌کند که آن 
همایه‌ها فرزند همیشه گریانشان را پیش او آورند. به آنها می‌گوید که وقتی 
«مرده» بوده با آن کودکث صحبت کرده و دریافته است که علت گریه‌اش 
شکستگی لگن خاصرة اوست. آزمایش اشعهٌ ایکس حق را به او می‌دهد. 

آن مرد روس می‌گفت: «آن ماجرا تجربه‌ای روحی بود و به سن نشان داد 
که خودم را نمی‌شناسم.» 

جالب توجه‌ترین نمونه از این گونه قدرتهای روحی افراد دارای تجرية 
مرگ تقریبی را همکارم در نوشتن کتاب حماضر دربارة پژوهشگری به تام 
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فرانک باراتقسکی از شهر مسا در ایالت آریزونا برایم تعریف کرده است. 
فرانک در ۱۹۷۹ موفق به مصاحبه با اسقفی در واتیکان می‌شود که یک بار« به 
علت سکته قلبش چند دقیقه‌ای از کار می‌ایستد و او مرگ تقریبی را تجربه 
می‌کند و آنچه بعد از آن می‌گوید چنان همتابان کلیسایش را تکان می دهد که 
پاپ زان پل دوم را به کنار بستر او فرا می‌خوانند. 

پاپ از اسقف سوال می‌کند که ابا خدا را دیده است؟ اسقف مطمتن 
نیست. فقط می‌گوید که در آن سر تونل غریبه‌ای از او استقبال کرد و او را به 
سوی نوری درخشان و دوست‌داشتنی برد. اسقف به پاپ م یکو بد که تا ابنجای 
مشاهداتش مشکلی نداشته» اما مسئله در این است که وقتی برمی‌گردد. از داخل 
دیوارهای واتیکان می‌گذرد و به رخت‌کن پاپ می‌رود. 

پاپ می‌پرسد: «چه لبامی به تن داشتم؟» 

اسقف با کمال دقت جامه‌ای را که پاپ برای رفتن به دفتر صبحش پوشیده 
بود توصیف می‌کند. 

بعد از بازگشت سلاعت اسقضه تجربهُ روحی او ادامه می‌بابد. قدرت 
پیشگویی پیدا می‌کند و از جمله» سکنةٌ قلبی دو تن از مقامات کلیسایی را 
پیشاپیش اعلام می‌دارد. 

آیا تجربة روحی آن اسف و افراد مشابه او جملگی نوعی اوج شهودی 
است؟ نمی‌داتم. اما اطمینان دارم که مقولهُ دارابودن قوای روحی فوق‌العاده 
هنوز برای بیشتر مردم بکلی بیگانه است. برای خود سن که مسماً چنین است. 
واقعاً هتوز هم برایم خیلی دشوار است که حتی قضیه خودم را بفهم - چگونه 
یک برق‌زدگی به سفری معنوی و آن سفر به قدرتی روحی انجامیده است. 

تا کنون صدها بار در این باره فک رکرده‌ام و هرگز به نتیجه‌ای نرسیده‌ام. آیا 
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براستی امکان دارد که تسجربة مرگ تفریبی باعل بدید آمدتن مدرتهایین 


خارق‌العاده در افراد شود تا جایی که حتی فکر دیگران را بمخوانند و آبنده را 
بینند؟ پیش از آنکه این ماجرا برای خودم اتفاق بیفتده به چنین فکرهایی 
می خند ید م؟ همچنانکه مفهوم تجربة مرگ تقریبی نیز اساسا برایم مضحکك به 
نظر می‌رسید. ! کنون. اماء چنین پرسشهاپی تبدیل به مشغولیات اصلی دذهن من 
شده است. 

خو شبختانه» در چندساله اخیر؛ دیگرانی هم بوده‌اند که این‌گونه ممشغولیات 
ذهنی را داشته و به پاسخهایی فوق‌العاده جالب نظر رسیده‌اند. از جسمله اینن 
اشخاص؛ دکتر ملوین مورس است که در ۱۹۹۲کتابی به نام نور تجو ل,بخش" 
منتشر کرد. این کتاب» حاصلی پژوهشهایی گمترده و عمیق از او دربارة تجار ب 
مرگ تفر بی آست. 

در این تحقیق» دکتر مورسن, به تفصیل وبا دقت» از صدها نفر که از تحوبة 
مرگ تقریبی جان سالم بدر برده‌اند آزمای شکرده است. وی که در این تحقیق 
از تست‌های معمول روانشناسی استفاده کرده به این نيجه رسبیده است که 
ضریب.دفت قوای روأنی افراد مر ده و زنده سده براستی از میانگین قوای روانی 
افراد عادی بیشتر است -بنا به تحفیق او؛ به بیش از چهار برابر می‌ رسد 

یشتر این یروهای روانی ساده و بیاهمیت هستند تا بسیاری از این 
اقر اد نسست ره تلقن‌هایی که قرار بو ده به آنها بشود پیش گاهی داسته ایر - آنها 
غالا به یکی از همکاران یا یکی از اعضای خانواده‌ایشان می‌گفته‌اند که 
فلان‌شخص به آنها تلفن خواهد کرد و این امر واقعاً لحظاتی بعد اتفاق 
می‌افتاده است. این تلفن‌ها غالا از سوی نزدیکان آن افراد بوده اما گاهی هم 
افرادی تلفن می‌زده‌اند که سالها با آن شخصی ارتباط و تماسی نداشته‌اتد. پس 
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چون این اشخاص» پیش از به زنگ درآمدن تلفن» به اطرافیانشان می‌گفته‌اند که 
چه تلفنی خواهد شد. اعتبار تجربه یا پیروی روحی آنها کمتر می‌تواند محل 
تردید قرا رگیرد. 

در عین حال؛ بسیاری از تجربه‌هایی که در کتاب دکتر مورس به آنها اشاره 
می‌شود. از حدود آموری معمولی چون تلفن‌کردن فراتر می‌رود. برای مثال» 
زنی خواب می‌بیند که برادرش با سر و دست‌شکسته و خون آلود فریادزنان 
کمک می‌طلبد. او صبح ماجرا را برای خانواده‌اش تعریف می‌کند. آنها 
می‌گر بند که کابوس‌دیده و بهتر اصت فراموش شکند. اما چند روزی نمی‌گذرد 
که دزدان» برادر آن زن را درست به همان صورتی که او در خواب دیده بوده 
زخمی می‌کنند. 

دکتر مورس به نمونه‌هایی متعدد از این گونه در کتاب تحقیقی خود اشاره 
کرده است. وی به جای آنکه این نمونه‌ها را نادیده بگیرد با به تصادف نسبت 
دهد آنها را جدی می‌گیرد و درباره‌شان تحقیق می‌کند و به این نتیجه می‌رسد ‏ 
که در تجربة مرگ تفریبی وافعاً چیزی وجود دارد که به افراد قدرت با نیروی 
روحی فوق‌العاده می‌دهد. ۱ 

همین «چیز» است که س پاسخی برایش ندارم و تا کنون هم کسی نداشته 
است. بعضی فکر می‌کنند که بخش يا ناسیه‌ای در مغز وجود دار د که بر اثر مرگك 
تقریبی حساس می‌شود و قدرتی برای ارتباطات و میادلات روحی به دست 
می آورد. بعضی دیگر مثل فروید» بر این باورندکه ما پیش از آنکه سخ ن گفتن 
رافرا گیریم» با استفاده از نوعی قدرت روحی با دیگران تماس برقرار می‌کنیم» و 
تجربة مرگ تقریبی درواقم احیاگر آن قدرت درماست. 

سن نمی دانم که چرا این قدرتهای روحی را دارم و یز نمی دانم که چرا 
دیگرانی نیز آنها را دارند. اما این را می‌دانم که همواره چیزهایی شگفتآور و 
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توصیف‌ناپذ بر اتفاق می‌افتد, با ید پپذیریم که در عالمی زندگی می‌کنيم که هنوز 
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آغاز دوباره 


تا ۱۹۷۸ حالم خیلی بهتر شده بود. کم و بیش می توانستم به طور طبیعی راه 
بروم» و نیز قادر به تمرکز افکارم بودم تا دربارة چگونگی ساختن دوبار؛ زندگیم 
بیند یشم. 

برق‌زدگی باعث از دست رفتن همهٌ چیزهایم شده بود. خانه» اتومبیل‌ها؛ و 
سهامم را جملگی فروخته بردم تا از عهدة هزینه‌های دوا و درمان و پزشکانم 
برآیم. خلاصه آنکه دهها هزار دلار خر ج کرده بودم تا زنده بمانم. 
درشمار خدابان و ارباب انواع به حساب می آمدم. وزنم هنو زکم بود وگاهی 
قلبم وارد شده است. بنا به تخمین آنهاه بر اثر برق‌زدگی خد ود سی‌درصد از 
قلیم آسیب دیده وه حتی احتمالا» برای همیشه از کارافتاده بود. قلبم «اخحتالالات 
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نور نجاتبخش 
تنفسی) داشت که گاهی نمی‌گذاشت خون کافی به مغزم برسد. وقتی این طور 
می‌شد از حال می‌رفتم. 

خحوشبختانه هميشه افرادی دور و برم بودند که به حالم آورند. ساندی هنوز 
با من ہود» و نیز دوستانی چون دیوید تامپسن» جان ددلی؛ و جیم و کتی وارن. هر 
وقت بیوون از خانه از حال می‌رفتم» معمولاً یکی از آنها حضور داشت و کمکم 
می‌کرد. ۱ 

دکترها نگران بودند که قلبم بتدریج ضعیف شود و ما لا «مسئله‌ای جدی» 
برایم به وجود آورد. به نظر خودم لزومی نداشت که منتظر آن روز باشم؟ آن 
(مسئلة جدی» درجا وجود داشت. 

یکی دو راه پیش پایم بود. می‌توانستم به انتظار بنشینم تا قلبم شفای کامل 
پیداکند» یا به کار و فعالیت برگردم. تصمیم گرفتم به کار و فعالیت برگردم. به 
خاطر رو یاهای منظمی که دربار؛ «مرکزها» داشتم» مجذوب الکترونیک شده 
بودم. به همین دلیل» سه فعالیت شرو ع کردم که هر سه به الکترونیکک مربوط 
می شدند. 

نخستین آنهاء فروش دستگاهی بود که مانع می‌شد تا نوسانهای برق باعث 
خرابی وسایل خانگی شود. می‌توانید تصو رکنید کنه برای این دستگاه چه 
فروشند: مناسبی بشمار می‌رفتم؛ خود مثالی زنده بودم که برق زیادی چه 
می‌تواند به روز هیکلی انسانی پیاورد! 

دوباره به خد مت دولت هم برگشتم. این بار شرو ع کردم به ساختن و نصب 
یک دست‌گاه الکترونیکی ضد شنود در ساختمانهای دولت در اقصی نقاط دنیا. 
کار آن» پیشگیری از استراق سمع در نهادهای دولتی بود. 

فعالیت سومم به ساختن وسیه‌ای مربوط می‌شد که در یکی از رژباهایم 
دیده بودم - وسیله‌ای الکترونیکی که مانع از چسبیدن حشرات دریایی په بدنه 
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کشتی‌ها می‌شد و؛ در نتیجه» از سنگین‌شدن آنها که مستلزم مصرف سنوخت 
پیشتری بود جلوگیری می‌کرد. 

این اختراع؛ که آن را با کمک دو تن از دوستانم په ثمر رساندم» از لحاظ 
محیط زیست نیز بسیار سودمند بود. تا آن وفت؛ بهترین وسیله‌ای که برای 
جلوگیری از چسییدن حشرات دریایی به بدن؛ کشتی‌ها به کار می‌رفت نوعی 
رنگ بسیار زهرآ گین بود. با اختراع ما می‌شد با جربان‌دادن امواج الکترونیکی 
در بدنه کشتی‌ها به همان هدف رسید. به این ترتیب» کار از دو جهت به حال 
محیط زیست سودمند می‌افتاد: هم از مصرف سوخت کم می‌شد: و هم میزان 
ریزش مواد سمی به داخل آب دریاها کاهش پید! می‌کرد. 

برای ناشنوایان نیز کارهایی انجام دادم. از جمله در نوعی سمعکک به 
صورتی دستکاری کردم که کلام را تبدیل به نوسان و ارتعاش می‌کرد. سمعکث 
جدید می توانست به هر سطحی. و از جمله بدن انسان» وصل شود نوای 
موسیقی با صدابی که از درون وسیله رد می‌شد» باعث ارتعاش آن می‌گردید و 
هر چه را به آن چسبیده بود به بلندگو تبدیل می‌کرد. بدین ترتیب» وقتی آن را به 
پشتٍ گوش فردی ناشنوا می‌چسباندم؛ او قادر می‌شد از طریق نوسانها و 
ارتعاشها «بشنود.» هان کر هم وقتی که دستانش را روی گلوی افراد 
می‌گذاشت تا کلام آنها را احساص کند؛ از همین روش استفاده می‌کرد. 

بادم می آید بکک بار زنی ناشنوا وقتی می‌خواستم وسیله‌ام را به گوشش 
فلاب کنم وحشت‌زده شد. هر چه سادرش به او می‌گفت که نترسد فایده 
نداشت. بینوا از اینکه «شنیدن» چه حالتی ممکن است داشته باشد می ترسید. 
Helen Keller .۱‏ ( ۰۱۹۶۸۱۸۸۰ بانوی نویسنده و لیب امریکایی که از دو سالگی 


کور و کر شد. باه سیب جل مات و کمگهایش به افراد عاجر و تاقص الخلقه موز اس 
دربارۂ زندگی او فیلم معروفی ساخته شد که در هحه جای دنا با استقبال فراوان روبرو 


گردید. 
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رفتی «سمعکم» را پشت گوشش گذاشتم آن‌را روشن کردم و با او حرف زدم. 
نگاهی به من انداعت و اشک از دیدگانشی سرازیر شد. هیحان زده می‌گفت: 
«خدایا! می توانم بشنومء تا حالا هیچ چیزی نشنیده بودم.» 

ناشتوابانی که نا گهان قادر به شنیدن می‌شدند مرا به باد وقتی می‌انداختند 
3 حودم نا گهان دریافتم جل قد رتهای ازو سی فوق‌العاده‌ای پیدا کر ده‌ام. آنها 
برای سالیانی دراز عادت کرده بودند در دئیایی سا کت زندگی کنند. حس‌های 
دیگر چنان اشنوایشان را جبران م یکردند که ای‌بسا اساسا نمی فهمیدند که فاقد 
ری تلك ا آنکهء نا گهان یک روز - آه؛ خدایا! ۔ جون جرفه به دنیابی 
پرتاب می شد ند که اصلاً نمی دانستند و سجو د دارد! در آن واحد هم مجك وب 
بودند و هم مرعوب, گویی نا گهان چیزی کش ف کنید که تا آن زمان از وجودش 
اطللاعی نداشته‌اید. 

این میگ ها در یکی از روباهايم که مرتباً می‌دیدم» به مین یشان داده 


شدند. آنها را «توپ‌بازی» می‌نامیدم؛ زیرا شکل چرکتاب و دایره گونشان مرا به 


باد توپ بازی بچه‌ها می‌انداخت. براستی نمی‌دانستم از کجا هستند؛ اما از راه 
رؤیاهایم می‌دانستم که انها باید نوای موسیقی را به بدن شخصی که روی 
تختخواب «مرکزها» دراز کشیده است منتقل کند. 

از راه روٌباهايم شروع به درک نکته‌هاین نیز دربارة اندام آدمی کردم. از 
جمله آنکه همجون آن «سمعکت ها ما نیز سی‌توانیم جوهر روحی دات 
معنوی؛ روأنی؛ و جسمانی خود را به دنبای اطرافمان منتقل می‌کنيم» و با 
آموختن چگونگی تماس با جوهر وجودی و غیر محسوسمان خواهیم توانست 
خود را به موجوداتی برترء که ناقل وجه معنوی حیات باشند» تبد پل سازیم. 

روباهايم در باب آن امرکزها» جملگی حول شناخت اندام آدمی بودند - 
بدن انسان چگونه انرژی تولید می‌کند. و چگونه این انرژی می تواند به صورت 
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عنصری روحی و معتوی درآ ېد. چون به مرحله‌ای برسید که قادر به کنترل این 
انرژی و تبدیل آن به نیرویی مثبت باشید» آن بخش خود را که حدایی‌است 
بافته‌ابد. 

هدف «مرکزها؛ هدایت دوبارة انرژی انسانی است. اما در آن زمان به این 
آمر واقف نبودم. به من فقط گفته شده بود که کارهایی انجام دهم. آن فعالیتهای 
بازرگانی و شرکتهابی که شروع کردم و در بالا از آنها نام بردم ناشی از 
انگیزشهایی روحی بودند. همچنین؛ شرکتی تأسیس کردم که «تکنولوژیهای 
علمی؛ نام داشت و قطعات الکترونیکی می‌ساخت. 

در این شرکت» چند نفری را به همکاری فراخواندم اما به هم آنها گفتم 
که رژياهايم علت و برانگیزنده این فعالیت بوده‌اند. آنها چون چندین سال بود 
که مرا می‌شناختند حرفهايم را باو ر کردند. آنها می‌دانستند که پش از برق‌زدگی 
اطلاع زیادی از امور الکتریکی نداشتم. اما بعد از آن هر آنچه را لازم بود از 
آموزگاران روحانیم آموختم. 

ره شریکانم گفتم: «نمی‌دانم چرا چنین شرکتی راه انداخته‌ام. فمقط در 
رژباهایم به من گفته شده اس تکه چنین کنم.» 

آنها پذیرفتند که آن روّیاها را همراه با من به مرحلۀ اجرا درآورند. به من 
گفته شده بود که فعالیتم را معطوف حمایٹ از محیط زیست کنم و باادامۀ تولید 
آن دستگاههای کاهش سوخت کشتیها دقیقا چنین کردم. برای مدتی کار و 
بارمان رونقی نداشت اما نا گهان دولت استفاده از آن رنگهای زهرآ گین را 
ممنوع کرد. پس از تحقیقات مفصل دریافته بودند که آن رنگها چقدر برای 
محیط زیست زیان دارد. درواقع» آنچنان زیانبخش بودند که ا گر از بتدر 
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یب ۰ 
نور فلکک قذر می کرد ی» نا جار بودی برای زهرزدایی رلاقاصله در سمارستان 
بستری شوی. وقتی فروش آن رنگها ممنوع شد کسب و کار ما رونق گرفت. 
در سال ۳ با پیروی از رژياهايم؛ از رشت الکترونیکك دریایی کناره 


گرفتم و به حرف پیشگیری از شنود و استراق سمم برگشتم. از آن زمان تاکنون در 
نف کسب و کارم. 


و البته رژياهايم ادامه داشتند. آنها دربارة مهربانی و حول این محور بودند که 
چگونه عوامل لازم را برای ساختن آن «مرکزها» پیداکنم. 

وفتم را داوطلبانه صرف کارهای خیربه درمانی کردم که هدف از آن 
این است که به افرادی که در حال مرگند (و غالباً در خانه) کمک شود تا راحت 
باشند. به این کارها از آن رو روی کردم که در رژياهايم په من سفارش شد که 
چنین کنم. از بیماران دیدن می‌کردم و داستانم را برایشان باز می‌گفتم. بسیاری از 
آنها تا آن وقت چیزی دربارۀ تجربه مرگ تقریبی نمی‌دانستند. با این حال» 
چون کامللا به مرگ نزدیکك بودنده به شنیدن ماجرای مسافری روحانی که از 
جایی می آمد که آنها عازم آن بودند علاقه کامل داشتند. 

پیشتر مردم از بستر مرگ بیزارند و» چون از مرگ بشدت می‌ترسند 
می‌خواهند تا جایی که می‌شود از آن پرهی زکنند. به گمان منء هر آینه ! گر مردم 
وقت بیشتری صرف اندیشه دربار؛ مرگ کننده ترس آنها از مرگ جسمانی 
زائل خواهد شد. البته نمی‌گویم که مرگ ترس ندارد و به آسانی می‌توان با آن 
مواجه شد» زیرا وضع دقیقاً برعکس این است. اما منظورم این است که همراه با 
درد و ترس مرگ و از کف رفتن حیات جسمانی نوعی بیداری روحمی فرا 
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می رسد. 

به عنوان فردی داوطلب کارهای خیریه - درمانی؛ وظیفه‌ام کمک به 
نبازعندان بود. در این معنا کار اصلیم ایجاد آرامشن و آسایش برای اعضایی از 
خحانواده‌ها بودکه خود را.وقف مراقبت از عزیزانشان در بستر مرگ می‌کردند. به 
این کار علاقه داشتم زیرا می‌دیدم که آنها تا جه انداژه به اینکه دیکری کارشان 
را موقتاً برعهده گیرد تا بتوانند کمی استراحت کنند نیاز دارند. این افراد معمولا 
خود همه روزه از فرط خستگی کم و بیش می‌میرند و سایر افراد خانواده هم 
غالبا به آنها توجهی ندارند. آنها نه فقط احساس می‌کنند که به دام افتاده‌اند» 
لک غاب یار در حال نزع هم بگومگو و کشمکش دارند. 

یک بار به مادری کمک می‌کردم که از پسرش که به علت سرطان در حال 
مرگ بود مراقبت می‌کرد. نخستین چیزی که بلافاصله پس از لمس بیمار 
خوابیده بر بستر مرگ ح سکردم» ضربان تند نبض او بود. دستش را به این دلیل 
گرفتم که هم بضش را امتحا ن کنم و هم «سینمای خانگی»اش را بپینم. 

«فیلم» آن پسر خوب نبود. مادرش را می‌دیدم که کنار بستر او ایستاده؛ 
دستش را روی پای ا و گذاشته و آثار خشم و عصبانیت از چهره‌اش هو پداست: 
پس رک چون اسیری گرفتار بود و چاره‌ای نداشت جز آنکه به خطابه‌های 
مادر شگوش دهد اما از آن وضع عصبانی بود. همان طو رکه مادرش صحبت 
می‌کرد؛ میدید م که بر غبظ پسرک افزوده می‌شود. 

به او گفتم: «راستی» از چه چیزی این قدر ناراستی ؟» 

پاسخم داد: «نمی‌توانی باور کنی»» و سپس برایم تعری ف کرد که چگونه 
مادرش دربار؛ مرگ او احساس گناه می‌کند. وی به نوعی احساس می‌کرد که در 
مرگ بسرش گناهکار است. هر روز چندین بار به کنار تخت پسرش می آمد و 
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حرفهای مادرش عاقلانه نیست. در چند روزة آخرءوضم از این هم بدتر شد 
زیرا این بار مادر می‌گفت که پس رک خو د به خاط رکارهایی که انجام داده مسئول 
بیماریش هست. 

پسر می‌گفت: اسن دارم از سرطان می‌میرم. در این ماجرا نه مادرم گناهی 
دارد و ته من. اصل قضیه این است که من دارم می‌میرم.» 

وقتی مادرش بازگشت. به بحی جاندار درباره ارتباط گناه و مرگ 
پرداختيم. داستان خودم.راهم برایشان تعریف کردم. ظاهراً خیلی باعث 
آرامش انها شد. ۱ 

به ماد رگفتم: «اجازه نده که مرگ او پریشان و پاره‌پاره‌ات کند. زیرا هرگز 
خودت را نخواهی بخشید.» 

یکت بار دیگر؛ در ناحیۀ طبقهٌ متوسط نشین کارولینای جنوبی» به منزلی 
رفتم که به سیک خانه‌های. مزرعه‌داران ساخته شده بود. در درگاهی خانه 
خانمی به استقبالم آمد که معلوم بود از دیذارم صمیبانه حو شیحال است. او از 
مادرش مراقبت می‌کرد که به گفتةٌ خودش. «سروکله‌زدن با او قدری مشکل 
بو ٩.3‏ 

دختر مرا به مادر معرفی کرد و نا گهان یرون رفت. کاری کردم که همیشه در 
این گونه موارد انجام می دادم مچ دست بیمار را گرفتم تا بضش را آزمایش 
کنم. «سینمای خانگی» آغاز شد. هر دو زن را دیدم که حدود ده دقيقه پیش از 
ورود من در مشاجره‌ای سخت درگیرند. حرفهایشان را نمی توانستم بشنوم اما 
آتهارا خسن می‌کردم)؛ رویهمرفته احساسم این بود که آن زن در حال مرگ 
عفریته‌ای واقعی است. 

به او گفتم: « من نمی‌دانم که شما دو نفر درباره چه چیزی مشاجره 
می‌کردید. اما حالا وقت این کارها نیست. به جای آنکه پیرزنی اخمو و غرغزو 
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باشید» وقت ش که هر چه محبت و انسانیت دارید رو کنید.» 
دوباره نبضش راگرفتم و فهمیدم که عصبائیت او اساسا به شوهرش مربوط 
می‌شود: آن مردکب روزی خانه و زندگیش را ترک می‌کند؛ بدین ترتیب» برای 
آن زن بیچاره رامی باقی نماند جز آنکه خانه‌شان را بفروشد و بیاید در منزل 
دخترش زندگی کند. او از زندگی کردن با دخترش نفرت داشت. دخترش هم 
گرفتار همین حالت بود. 
به او گفتم: «به خحاطر گناه شوهرتان از دشترتان ناراست نباشید. او که 
تمص ی ندارد.» 
پیرژن فک ر کرد که دخترش ماجرای آن بو و مگویشان را برای من 
تعری فکرده است. گذ اشتم که بر این فکر باقی بماند» و حدود دو ساعت دربارة 
محبت و عشق صحبت کردیم. بعدء وقتی دختر بازگشت» حقیقت ماجرا را 
برایشان تعزیف کردم وگفتم که وقتی بمیریم چه وضعی خواهیم داشت. 
فوای روحی من هیچ وقت به اندازة-وقتی که در کار بستر پیماران در حال 
مرگ بودهام سودمند نبوده است. محتضران وقت اضافی ندارند. پس در کنار 
بستر مرک آنها مي‌توان تا حدودی بی‌پرده‌تر بود. اینها ترجیح می‌دهند که | گر 
قرار است موضوعی مطرح شود بسرعت مطرح شود. می‌خواهند مسائل هر چه 
زودتر مطرح گردند تا بتوان حلشان کرد. 
برای مثال؛ یکك بار به خانه‌ای رفتم که در آنجا پدر و مادری از دخترشان؛ 
که به حاطر سرطان سینه در حال مرگ بود» مراقبت می‌کردند. از عکسهای 
روی دیوارها فهمیدم که زن بیمار شوهر دارد و صاحب دو فرزند است. 
په اناقی که دختر در آنجا بستری بود رفتم و نبضش را گىرفتم. بلافاصله 
صحنه‌ای بر من ظاهر شد. او را در مطب پزشکش دیدم. دکتر داشت در حین 
نشان دادن فیلم اشعة ایکس برایش توضیح می‌داد. او دستش را جلو دهانش 
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گرفته بود. بعد مطب پزشک را ترک کرد و می‌دیدم که هیچ نیتعی برایباز گشت 


ره انحا ندارد. 


بعد در صحنه‌ای دیگر ديدم که وفتی دارد جریان بیمارعی سرطانش را 
برای شوهرش تعریف می‌کند» مرد وا کنشی خشم آلود نشان می دهد. چهرةزن 
در این صحنه پیمار می‌نمود. به همین دلیل می‌شد حدس زد که این صحنه به 
مدتی بعد از صحنة مطب پزشک مربوط می‌شود. احساس م ی کردم که گفت و 


گویشان خیلی سخت و هیجان‌زده است. گرچه زن نیازمند مهر _بانی و شفقت 
بود» از مردک چیزی بجز وا کنشهای خشم آلود مشاهده نمی‌شګ. 

بدین ترتیب» چون قهمیدم که ماجرا چیست بلافاصله رفتم سر مطلب. 

گفتم: چین؛ می‌توانم ازت سوّالی بکنم؟ چرا پیش دکتر بر نگشتی ؟» 

گفت: «چون نمی توانستم موضوع را باو رکنم» فراموشش کردم.؛ 

همین طور که برایم تعریف م یکر د که حتی فکر عمل جراسحی هم برایش 
تحمل‌ناپذیر بوده است» به آرامی اشک می‌ریخت. بعد از نکه سرطان 
پیشرفت می‌کند» شوهرش او را پیش دکتر می برد و همان‌جا درمپی‌یابد که زنش 
قبلا از بیماریش خبر داشته است. دکتر به آنها می‌گوید که دیگر خیلی دیر شده 
است. عصبانیت شوهر به وصف درنمی آبد. 

زن ادامه داد «شوهرم از خشم به خود می‌لرزید. می‌گفت چرا موضوع را 
سرسری گر فته وکاری نکرده‌ام: حالا او با بچه‌ها و مشکلات تنها می‌ماند ووگناه 
این موضوع را به گردن من می‌انداخت.» 

به او گفتم: «در هر حال» | کنون دیگر خیلی دیر شده که به این موضوعها 
فک رکنی.؛ 

وقتی پدر و مادرش بازگشتند: علت عصبانیت دامادشان را برای آنها گفتم. 


جزی از جریان تشخیص سماری در آن مراحل اولیه نمی‌دانستند. تنها چیزی 
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که می‌دانستند این بود که دامادشان آن قدر عصبانی است که ختی برای دبلا 
زن بیمارش هم تا دست کم حالا فهمیدند که داستان از کج آا 
و جورت 

متأسفانه این داستان پایان حوشی نداشت. به سراغ شوهر رفتم و کوش 
بلکه آرامشسکنم. اما گوش شنوا نداشت. تا روز مرگ همسرش او را نبخشید! 
تا جایی که می دانم حتی به مراسم تدفين أو هم نرفت. در عین حال» دست" 
من سعی خودم راکرد م. 

همچنانکه گفتم» در روياهايم به سن فرمان داده شد که به دنبال کاره؛ 
خیریه -درمانی بروم. دستور یافتم به مراقبت از محتضران مشغول شوم تا فا 
مرگ را از منظر دیگران هم دريابم. با این کار متوجه شدم که کاهش تلع 
اعصاب کلید اصلی بهبود وضع آدمی در زندگی و نیز در مرگ است. 


گاهی حیرت می‌کنم که از وقتی که دچار برق‌زدگی شده‌ام» تا کنون ا 
مابجراها بر سن رفته است. آری» حال که سیزده سال از آن جریان می‌گذا 
تازه‌تازه احساس م یکم که دارم ا زگور برمی‌خیزم. در این مدت» هر چندظلا 
سالم به نظر می‌رسیدم» وضعم اصلاً تعریفی نداشت. بی آنکه بایستم و نف 
تازه کنم» نمی توانستم تند حرکت کنم یا مسافت زیادی راه بروم. از هر نوع 
دوری می‌جستم» زیرا فقط کافی بود از چند پله بالا روم تا حالتی به من دب 
دد که دیگرنوقتی کیوسرهام‌دوند به روزشان میآید. وت به بای 
می‌رسیدم» مد تی عرق‌ریزان می‌اپستادم و نفس‌نفس می‌زدم. 

وضع روانیم» اماء بهبود فراوان داشت. پس از آن حادثه» تتمام روزعا! 
وراجی می‌کردم. گر هم دربارة تجرية مرگ تقریبی‌ام چیزی نمی‌گفتم درا 
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رسالتی که برعهده‌ام محول شده بود -ساختن آن مرکزها ‏ پرحرفی می‌کردم. 
فکرم لحظه‌ای از این دو موضوع فارغ نبود. پس» از دهانم هم کلامی جز دربار ُ 
آنها خارج نمی‌شد -هنوز هم دربارة تجریه‌ام زیاد صحبت می‌کنم» اما دیگر به 
آن صورت مسلسل و دیوانه کننده گذشته نیست. 

در آن مدنت رؤیاها همیشه با من بودند. برانگیخته می‌شدم تا کار ساختن 
مرکزها را هر چه زودتر به پایان برم. بجز چگونگی ساختن نختخوابها که برایم 
روشن نبود؛ از سایر جهات کم و بیش می‌دانستم که روّیاهایم را چطور عملی 
سازم. در آن مورد نیز بتدریج نکات مبهم برایم روشن شد و دریافتم که قطعات 
لازم را از کجاها باید تامین کنم. نکتة مهم در این بود که.وفتی همه قطعات را 
فراهم کردم بتوانم آنها را به ترتیب درست به هم وصل کنم. 

ضرب الا جلی که از جهت ساختن مرکزها و آماده‌سازی تختها برایم معین 
شده بودء سال ۱۹۹۲ بود. اندکک اند که با کیک رژباهايم راهها را آموختم 
متوجه شدم که می توانم بی‌دشواری خاصی از آن ضرب‌الاجل عقب یفتم. 

برق‌زدگی و پیامدهای آن بشدت بر زندگی خصوصی من فشار وارد کرد. 
چون تحمل شنیدن حرفهای پی‌درپی‌ام.دربارةٌ آن تجربه و نیز رسالت ساختن 
مرکزها از توان ساندی خارج شد» تصمیم به جدایی گرفتيم. براستی اصلاً او را 
سرزنش نمی‌کنم. تجربة مرگ تفریبی» زندگی مشترک زن و شوهرها راسنگین 
می‌کند. با ریاهای دائمی و دگرگونیهای روحی که در من پدید آمده پودء و با 
لطمه‌های جسمانی که دیده بودم زمینة شکست روابط ما کاملا فراهم شده بود. 

با اینهمه زندگیم رویهمرفته وضع خوبی داشت. قبلا هم گفتم که تازه‌تازه 
احساس می‌کردم که حالم دارد طبیعی می‌شود. اما: پیش از آنکه حتی بتوانم 


کمی قد علم کنم دوباره فرو افتادم. 
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ماه مه ۱۹۸۹ بود و چند سالی بود که بشدت کار می‌کردم. وقتی در چارلستون 
یا آیکن در نزدیکی آن مشغول کارهای باززگانیم نبودم»در واشنگتن به کار 
گذاشتن دستگاههای ضدشنود در پنتا گون [وزارت دفاع] اشتغال داشتم. ادارة 
امور این بخش از فعاليتهايم دست کم در هر هفته شصت ساعت وقتم را 
می‌گرفت. 

به علاوه؛ آنچه از طریق رژیاهایم به من القا می‌شدء خود مستلزم صرف 
وقتی فراوان بود. برای آموختن دربازهُ مهربانی به من دستور داده شده بود که به 
خدمات داوطلبانه‌ام در زمینۀ مراقبت از بیماران و نیازمندان ادامه دهم. این کار 
را با اشتباق تمام انجام می‌دادم. برایم بسیار لذ تبخش بو دکه به مردم در شرابط 
درماندگی, و در زمانی که بیش از همیشه نیازمند باری بودنذ» کمک کنم. در 
بسیاری موارد» حتی اعضای خانواده بیماران محتضر هم حاضر به مرافیت از 
آنها نیستند. نه آنکه آنها را دوست ندارند: بلکه واقعیتِ تلخ مرگ آنها را 
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نمی توانند بپذیرند. 

به عنوان نمونه؛ یك بار به نظرم رسید که مردی نمی تواند به بستر مادر 
فرتونش که به علت سرطان در حال مرگ بود نزدیکك شود. او با اجضای 
خانواده‌اش روزی دوبار به دیدن مادرش می آمد اما هنوز لحظه‌ای نگذشته از 
اتاق خارج می شد و در همان حالی که دیگران با پیمار مشغول صحبت بو دند به 
راهرو پناه می‌برد. 

عافیت طاقت یاوردم و سر صحبت را با او باز کردم. در آغازه هیچ تمایلی 
به صحبت نداشت و رفتارش کماپیش خصمانه می‌نمود. اما بعد با گفتن این 
جمله توانستم یخ‌ها را آب کنم:« گوبا از دست مادر تان عصبانی هستید.» جوری 
به من نگاه کرد انگا رکه ته فکرش را خواندهام اما واقعاً این طور نبود. بهگمانې 
هرکس که به قيافة آن مرد نگاه می‌کرد به آسانی می‌فهمید که عصبانی است. او 
از مرگ بحشمنا کك بود و از اینکه مادرش آن را پیذیرفته و به بیمارستان 
محتضران آم ده بود در آتش غضب می‌سوخت. مرگ داشت مادر با 
نزدیکترین عزيزش را از او می‌ربود» و او این واقعیت را دوست نداشت. پسء 
به شکلی غریب وکم و بیش توضیح ناپذیر» احساس می‌کرد این مادرش است 
که ترک او گفته است. 

او در حالی که صدایش از هیجانات عاطفی می‌لرزید چنین گفت: امن 
نمی خواهم مادرم تسلیم شود چون دیگر هرگز او را نخواهم دید.) 

به او گفتم آنچه احساس می‌کند کناملا طبیعی است» و نمونه‌های آن وا 
پیشتر هم پارها دیده‌ام. آوء درواقم» همچنان نقش دوران کودکیش را بازی 
می‌کند. گرچه صاحب هسر و فرزند و شخلی آبرومند است. هلوز جز پس رکٹ 
کوچولوی مادرش نیست. حال که این پسر کوچولو نمی‌تواند چیزی را که از 
مادرش می‌خواهد بگیرد؛ قهر کوده و ثمی‌خواهد دیگر با او صح ت کند. 
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به وی گفتم: «مسئله اینجاست که مادرتان می‌داند که وقت رفتن است و این 
وافعیت را شیحاحانه يل بر فته اسست. حال بر شماست که کنارش باشید زیرا هیچ 
کاری برای تغییر سرئوشت از دستنان ساخئه نیست. نوبت او فرا رسیده است.؛ 
بعد دربارۀ تجربه مرگ نقریبی و آنچه بر سر خودم آمده بود برایش 
صحبت کردم. از اينکه می‌شنید که مرگ به عنوان آغاز آغازی بزرگ و نه 
همچون پایان همه چیز مطرح می‌شود مجدذوب شده بود. 
جنان رها شد و شفا یافت که یکسره به اتاق مادرش شتافت وء در مدت 
باقیمانده از عمر او باز به پسری خوب و مهربان تبدیل گردید. 
این ماجرا برای من هم بسی آموزنده بود. درواقم» علت ابنکه صور اثیری 
مرا به خدمات مراقبتی داوطلبانه برانگیخته بو دند همین آ موتنها بود. 
در هر هفته حدود بست ساعت به این گونه کارهای داوطلانه می‌پرداختم. 
گاهی خیلی بیشتر می‌شد. زیرا وقتی ساعات پایانی بیماران فرا می‌رسید ا گر 
می خو استند؛ بیست و چهارساعته در کنار آنها می‌ماندم. این امر به معنای از 
دست دادن اوقات خواب و امتراحت زیادی بوده؛ اما البته در قبال آنچچه از 
محتضران می آموختم اهمیت نداشت. 
بخشهای دیگر روٌياهايم لیز مستلزم اضافه کار بودند. از ۱۹۷۹ به بعد چند 
نمونه از تخت خوابها را ساخته بودم؛ اما هنوز به بررسی و تکمیل این نمونه‌ها 
اشتفال داشتم. کم و بیش همه قطعات موردناز وا ناته بودم اما هنوز 
کار می‌کردم؛ و بهترین راهی که می‌دانستم این بود که نست به رو ياهايم صادق 
بمانم. 
شنیدن آنچه دربارة آن رویاها برای دوستانم می‌گفتم ک مکم برای همه‌شان 
شاق شده بود. گاهی می‌شنیدم که مرا دیوانه می‌خوانند. البته سالها بود که این 
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حرف را پشت سرم می‌زدند» اما بتدریج جوش آوردند و دیگر برایشان اهمیتی 
نداشت که این حرفشان را خود من هم بشنوم. در یکی از هفته‌ها که بخصوص از 
فرط کار و حستگی چشمهايم را بزحمت باز نگه می‌داشتم» یکی از دوستان 
نزدیکم گفت: «بالاخره نمی‌خواهی کمی هم بخوابی؟ این روّیاها را فراموش 
کن وکمی هم به زندگی خودت پرس. سد راهت شده‌انده. 
گوبی از زبان سن سخن می‌گفت: رژیاها براستی سد راهم شده بودند. بیشتر 
از هميشه دلم می‌خواست که از دستشان راست شوم. . اما این کار آن قدرها هم 
آسان نود. . چون اساسا قادر به فراموشکردنشان نبودم. 
همه این عوامل باعث شده بود که بیش از توانم انرژی مصرف کنم. کم کم 
به روغن‌سوزی افتادم. در آغاز؛ دائماً احساس خستگی می‌کردم. از صبح که از 
خواب بیدار می‌شدم تا شب که دوباره به بستر می‌رفتم همیشه احساس می‌کردم 
که خسته و کوفه‌ام. فکر کردم عوارض انفلوانزاست و تصمیم گرفتم پیشتر 
استراحت کنم. 
حالم موقتاً روبه بهبود گذاشت. اما په مجردی که برنامةٌ کاری سنگینم را از 
سر گرفتم اوضاعم دوباره بد شد. هر هفته در فاصلۀ خانه‌ام تا واشنگتن صدها 
کیلومتر رانندگی می‌کردم. گر چه می‌دیدم که حال جسمانيم خوب یست» ب 
برای بقای امور بازرگانی و کسب و کارم ناچار به کار و فعالیت شدید بودم. 
خودم احساس می‌کردم که اشکالی جدی دارم؛ زرا ریه‌ام درست کار نمی‌کرد 
و با آنکه مرتب سرفه می‌کردم هیچ خلطی نداشتم. 
وضع تابسامان چجسمانيم بالاخره روزی که با شریکم رابرت کرپر به سوی 
چارلستون می‌راندم کار دستم داد. یک دفعه سراپایم غرق عرق شد. روی 
صندلی عقب ماشین دراز کشیدم به این امید که کمی استراحت حالم را جا 
بیاورد. اما چنین نشد. آن روز تا شب همین که می آمدم بنشینم سرم گیج 
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سانحه قلبی 


می‌رفت. به رابرت گفتم: «باید سینه پهلرگرفته باضم.» 

چند روزی از بستر بیرون نیامدم و حالم بهتر شد. اما همین که می مكم بلند 
شوم تا فعالیتهای روزمره را از سر‌گیرم» ریه‌ام باز اراحت می‌شد و وضعم روبه 

پیش خود مطمئن بودم که با ذات‌الریه گرفته‌ام با دچار عوازض 
آنفولانزایی هستم که مدتی پیش به سراغم آنده بود و نتوانسته بودم کاملا 
ریشه کنش کنم. به یکی دیگر از شریکانم گفتم:.«چیزی نست. در اتاق 
اورژانس کلکش را خحواهند کند.» اما آن .خانم شریکم می‌دانست که رفتن به 
سمارستان برای من کار دشواری است؛ هميشه عادت داشتم چنین شوخی کنم: 
«دوست ندارم به بیمارستانها پروم؛ چون هر بار که به یکی از آنها می‌روم 
یر الین حال کمکم کرم ا ا مس ری که فقط چند 
احساس می‌کردم که یک دو استقامت زا به پایان برده‌ام: در قسمت 
باقیمانده توانم را هم بر باد داد. الا ره یکی از کارسندان پذ برش به دادم رسیل 
و د ه به یکی از آزمایشگاهها حواله‌ام داد . باقی. د تشر.یفات و پرکردن بافی 
فرمها را شریکم انجام داد. 

به پزشکی که ضمن معاینه داشت با وحشت به فرمی که دربارة سابقة 
درمانیم پ رکرده بودم نگاه می‌کرد گفتم: «تصور می‌کنم که تازگی آنفولانز 
گرفته‌ام». ۱ 

در همان حال تقلا می‌کردم که نفسم در آبد. ریه‌هایم به امدازه یک تن 
سنگین شده بودند. دکتر باگوشی به ضربان قلب و ریه‌هایم گوش داد. ابروانش 
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بور تاتش 


کمی بالا و بالاتر رفت. سپس پرستاری را فزاخواند و به او گفت که دستگاه 
آزمایش قلب را باورد. هر دو بسرعت چنگک‌های دستگاه را به قفسۀ سینه‌ام 
وصل کردند و نواری که به نمودارهای بازار بورس بی‌شاهت بود از دستگاه 
شروع به بیرون آمدن کرد. دکتر لحظه‌ای به نوار نگریست و بلافاصله آن‌را برای 
معاينة دقیقتر نزد یکی از متخصصان فرستاد: 

دکتر از کنارم تکان نمی‌خورد. کمکم کرد تا پیراهنم را بپوشم و همه‌اش 
بدفت مراقبم بود؛ دقتی که عصبیم می‌کرد. چون-گزارش متخصص بازآمده 
دکتر آن فسصت پرده کشیده‌شده‌ای را که در آنجا نشسته‌بودم ترف کرد تا 
گزارش را بخواند. وقتی برگشت؛ حتی از موقع رفتنش هم عصبی نر بود. 

پرسید: «آیا مایلید سقیقت ماجرا را برایتان بگریم؟) 

گفتم: «حفیقت» و هیچ چیزی بجز حفیقت.» 

گفت: «یسیار خوب؛ عقونتی در بدن شما هست که باعث ذات‌الوته شده 
اسٹ» اما متأسفم که قلب شماکم و بیش ا زکار افتاده. | گر هم | کنون:روی این 
نخت نخوایید تا به اتاق مراقبتهای ویژه برده شوبد ظوف چهل و پنج دقیقه 
خواهید مرد.» ۱ 

۱ صراحت دکتر را ستایش کردم. می‌دانستم که نشانه‌ای از شجاعت و حرئت 
اوست. بیشتر دکترها مدتها ین و ین می‌کنند تا بالاخره به مریض بگویند که 
کارش تمام است. اما این یکی بی‌خودی من‌وین نکرد. شاید وضعیت خیلی 
جد یم باعث صراحت و شجاعت او شده بود. خیلی ملایم در اطوافم می‌پلکید 
حدس می‌زنم ال می‌کرد که هما کنون از ترس قالب تهی می‌کنم. اما از چه 
باید می ترسیدم؟ درجا.یکک پار سابقۀ مردن داشتم و از آن خوشم آمده بود. با 
سر و جان آماده بازگشت بودم. اطلاع از این موضوع که ظرف کمتر از یک 
ساعت خواهم مرد؛ باعث آرامش خاطرم شده بود. 
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سانحذ قلبی 


همین طور که دکتر با نگرانی و ومسواس دور و برم پرسه می‌زد» تتصمیم 
گرفتم فضای اتاق راس سبکک کتم. خندبدم وگفتم: لحب دکتر جان» فکر 


در طول چند ساعت بعد کانون توجه و مراقبت بودم. آزمایشهای مختلفی 
ریم انجام شد و مقادیر زیادی آنتی‌بیوتیک [دازوی ضد عنقونت] بنة من 
دادند, د کتر بشت دکتر ره اتاق می | مدند و به قلبم گوش می‌دادند. یکی از 
آزمایشها دردنا کک بود؛ لوله‌ای از راه یکی از رگهای پایم به قلبم فرستادند تا 
وضعیت حفره‌های آن را از روی صفحه‌ای تلویزیونی به نمایش: درآورد و 
دکترها بتوانند درون قلبم را معاینه کنند. ۱ 

این آزمایش را برای آ گاهی دقیق از وضعیت قلبم انجام دادند وگرنه تا آن 
وفت؛ دریگر ریشه مشکل را می‌دانستند: عفونت.به واسطه زحم اناد شنده 
روی دست. در ایتدا این عفونت موجب روز حالتی شه آنفلوانزا شده بود: 
وقتی به آن تویچهی نکبردم؛» سینه‌پهلو کردم» که یکسره به ضعیفترین عضو 
بدنم یعلی قلبی که به علت برق‌زدگی آسی ب کلی دیده بو د؛ حمله برد. در آلا 
در دریچۀ قلبم مستقر شد و شروع به پیشرفت کرد تا زمانی که دیگر 
مخفی‌شدنی نبود. 

برق‌زدگی درجا حدود پنجاه‌درصد از توانایی تلمبه‌زنی قلبم را کاهش داده 
بود. حال) با آ سیب د بدن:در ببحه قلب و تر شج حون در حون خودم غرف بودم. 
در نتیجه» دردی شدید اصا می‌کردم. برای تنفس در تقلا بودم و حون 
سر فك می‌کردم. آنتی بیوتیک‌ها ضعیفم کرده بودند: و رفت و آمدهای مگرر و 
وراجیهای گروه پزشکی بیش از آنکه بار شاطرم باشد بار خاطرم شده بود. با 
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نور نحاتنتخش 


این حال» روحیۀ خوبی داشتم؛ و در همه آزمایشهاو معاینه‌های سخت و 
پیچیده خنده از لبانم دور نمی‌شد. می‌دانستم که دارم می‌میرم» و از این امر 
ناراضصی نبودم. 

امی‌دانی دکتر) خود مرگ چیزی نیست. فقط رفتن به آنجا آزاردهنده 
است.. ۷ 

یکی از دکترها همین طو رکه به من ور می رفت گفت: «جطور ؟) 

پاسخش دادم: «من قبلا یک بار مرده‌ام. مردن براستی لذتبخش است. 
فقط رسیدن به آن آزار می‌دهد.» 

دکت رکه به پرونده پزشکیم نگاه می‌کرد گفت: «می‌بینم که قبلا یک بار 
مرده‌اید.افراد از چنان برق‌زدگی سختی معمولاً جان سالم بدر نمی‌بردند. 
بخصوص وقتی که قلبشان به همان مدت ی که قلب شم از کار ایستاده بود متوقف 


۱ 


سو ۷.۵ 
اصلا مایل به بازگشت نبودم.» 


گفت: «نگران نباشید. هر جه از دستمان برآید برای زنده نگاه‌داشتنشان 
انجام می‌دهین.» 

گفتم: نه» توجه ندارید. من می‌خواهم بمیرم. من آنجا بوده‌ام و می‌دانم که 
چقدر ز یباست. از وقت یکه بازگشته‌ام» مثل این اس ت که زندانی هستم. در بهشت 
شما آزادید که به همه جای عالم سر بکشید.» 

دکتر لحظه‌ای به من نگریست و خنده را بر چهره‌ام دید. گمان می‌کنم این 
موصو عم نگرانش کرد زیرا بلافاصله به پرستاری که در جایگاه:پرستازها در 
راهر و نشسته بود اشاره کرد که بیاید: 


«پرستاره لطفاً برای آقای برینکلی درجه بگذار. فکر می‌کنم تب سختی 
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دارند.» 


شب را به صبح رساندم. 

خانم فرانکلین» از دوستان خیم؛ پدرم را خب رکرده بود و او هم افتاده بود 
به تلقن کردن. تا صبح همۀ اعضای خانواده‌ام به بیمارستان أملكلك بسرت 
اتاقم ر پر از آدم شدء دوستان و نزدیکانی که از دیدن وضعم بی‌اخختیار به گر به 
می‌افتادند. 

بیماری لحظات خوبی هم دارد» و یکی از آنها وقتی است که دیگران با 
شما روبرو مي‌شوند. پس از برق‌زدگی» تجربه‌ای محدود در انن زمینه آداشتم و 
می‌دانستم که مردم با چه ناباوری به آدم خیره می‌شوند. .این بار که فرصت 
پیشتری در اختیارم بود؛ می توانستم از مشاهدة تأثیر ی که ظاهرم بر دب ان 
می‌گذارد تفریح کنم. کماپیشمثل رک پردة.سینمابود؛ افرادی که به اتاق 
می آمدن دگویا فیلمی ترسنا کک می‌دیدند. 

نباید از آنها خرده بگیرم . آنچه می‌دیدند براستی ترسنا ک بود. از سر تا 
پایم باندپیچی شده بود. ملانه‌ها از سرفه‌هیی که می‌کردم ون آلوده شده 
بو دند: هر نفسم به کشمکشی جانفرسا می‌مانست» چون ریه‌هايم آب آورده 
بودند و هر دم و بازدمی آنها رامی می آزرد. 

اراد ی که په دیدار بیمازی در حال مرک میآمدند اما او را شگول و سر 


برای شماء هل این استکه من دارم می‌روم کرد . برای خودم» 
مئل این است که دارم به حانه ی روم.؛ 
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نور نجاتنخشس 


روزی پزستاری با چندین فرم در دست به درون آمد تا آنها را امضاکنم. 


نگاه نکرده فهمیدم که مربوط به گرفتن اجازه برای جراحی قلبم هستند. قبلا 


یکی دو جراح به من گفته بودند که تنها راه نجاتم عوض‌کردن دریچۀ قلبم با 
در بجه‌ای مصنوعی است. به آنها گفته بودم می خواهم بمیرم و مایل په جراحی 
نیستم: اما ظاهرا به حرفم توجهی نکرده بودند. در هر حال» فرمها را آماده کرده 
بودند شاید که تصمیمم عوض شود: 

گفتم: «عن اینها را امضا نمی‌کنم. خودم را به مشیت‌الهی می‌سپارم.» 


TT rie‏ ۰+ سس 
دو جراح به اتاق امد نك. چهره‌ای سحد ی داشتند» گویی برایشان مسلم بود 


که بیمار حرفشان را خواهد پذیرفت. یکی از آنها شروع به صحبت و تشریح 
وضعم کرد. د بگری ایستاده بود و قضایا راتظاره می‌کرد. 

جراح اولی گفت: «هر چه بیشتر معطل کنی» شالس بهبودیت کمتر 
می‌شود.ا 

ی بهتر» زیرا به هر حال خبری از جراحی نخواهك بود.» 

با تأ کید اضافه کرد: «ا گر حدا کثر ظرف ده ساعت قلبت را عمل ۳ 

دیگر طاقت جراحی را نخواهد داشت:». 

«عالی است. در آن صورت خواهم.مرد:».. 

پدرم را دیدم که د رگوش اتاق با فرانکلین پچ وپچ می‌کند؛ و او بلافاصله از 
اتاق بیرون رفت. 

جراح گفت:«در هر حال» ما فرمها را اینجا گنای ۰ گر تغییر نظر دادی 
امضایشان کن.» ۱ ۱ 

چند لحظه‌ای نگذشته بود که فرانکلین برگشت. با پدرم حرفی زد؛ و سپس 
هر دو به طرف تخت من آمدند. 


پدرم گفت: «فرانکلین به ریموند زنگ زد..او هم | کنون در راه است.» 
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سانخ قلبی 


خوشحال شدم که ریموند دازد می‌آید. چند:هفته‌ای بود که برنامه 
سخنرانی داشت و در اروبا بسر می‌برد. تا لحظه‌ای که به او تلقن زدند اصلاً خیر 
نداشت که در بیمارستانم ا حتی بیمار هستم. به کته فرانکلین او برعت در 
جورجیا سوار هواپیما شده‌بود و تا دو سه ساعت دیگر می‌رسید. به این ترتیب» 
بخت ارم بود که می توانستم قبل از مردنم یک بار دیگر او را ببینم 

پس به انتظار نشستم. درست یادم نمی آید چه چیزهاگفتیم» اما آنچه رادر 
دهن خودم بود خوب به یاد دارم: دیگر فرصتی برای ساختن مرکزها ندارم. 
قرار براین بؤد که یکی را تا سال ۱۹۹۲ تمام کنم. اما ظاهراً آن سال را نخواهم 
دید. من امروز 2 

دوسه ساعتی ب بیشتر نگذشته بود که زیموند وارد.اتاق شد. آنحه ديد 
آشکارا تکانش داد. , چهار نفر با قبافه‌های درهم.و وحشتر تزده در اطراف تختم 
ایستاده بودند وعن می‌کوشیدم با لودگی و شوخی حالشان را بهترکنم. کنار آنها 


ابستاد و سعی کرد که حالتی بی تفاوت و سهل‌انگارانه نگیرد. 


بعد به شیوه آرام معمولیش گفت: «خحیلی سرحال به‌انظر می‌رسی. 
دکترهابراختی می توانند معالجه‌ات کنند.» 

گفتم: «اما من نمی‌خوام معالجه شم. ی خوام نغیرم.» 

ریموند که دکتر خوبی یود پرسید: «حب» آیا می تونم برات کازی بکنم که 
این چند ساعته آخر را سرخوش تررباشی ؟» ۱ 

گفتم: «بله, یک کار می‌تونی بکنی. برو پایین و برام یک ساندویچ رست 
بیف مرغوب و پر از.خردل بخز. می‌خوام وقتی می‌رم چرینم کاملا بالا باشه.» 

همگی به خنده افتاد یم» و چنان شدید که خون از دماغم به بیرون فوران زد. 
بعد با ریموند شروع به اختلاط کردیم. به یاد آوردیم که چگونه با هم آشنا 
شده‌ايم و با چه افرادی دوستی و سخن داشته‌ایم. می‌گفت از همه افراد دارای 
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تور ناخ 


تجربة مر گك تقویبی شنیده است که از مرگ نمی ترسند» اما برای تخستین بار 
است که چنین چیزی را واقعاً به چشم هم می‌بیند. 

پرسید: «راستی» چطور است که نمی ترسی ۲ 

پاسخم دم دستم بود: «چون زندگی بر زمین مثل اينه که پزور ببه اردوگاه 
تابستانی بری. در آنجا از همه بدت میاید و مادرت هم د رکتار نیست. ریموند» 
من دارم به حونه می‌رم.» 

کو شد نواده و دوستانم را آرام ند میشنیدم که باهم صحیت م یکنت 
ولی -توجه جنداني ؛ به حرفهایشان كات شتم. دهتم مشغول برتامه‌ریزی و 
سازماندهی آخرین کارهایم دز ان لحظات وایسین بود. 

. عاقبت ریموند به کنار تختم بازگشت. 
گفت: «نه؛ تو تباید بمیری. به خاطر من بمان. به کمکت نیاز دارم.» 
لبخندی دلنشین بر چهره و حالتي التماس آمیز در صدا داشت. احساصی به 


من داد که موردنیازم احساسی انسانی که همیشه در برایر آن قادر به متاو ست 


نبوده‌ام. گفتم: «خیلی خوب: فرمها را بده.» 

به مجردی که فرمها را امضا کردم گروه جراحی وارد عمل شد. یکی 
گلویم را سوراخ کرد و لوله‌ای دو آن فرو برد. یکی دیگر پایم را سوراخ کرد؛ و 
از آنجا با فشاو لوله‌ای رد کرد که مستقیما به قلبم می‌رفت. 

آنقدر ضعیف شده بودم که دکترها تصمیم گرقتند از بیمارستان ایست کوپر 
به بیمارستان روپ ' منتقلم کنند. در این بیمارستان بود که جراحهای 
حساسشان را انجام.می‌دادند. شب را در آنجا به انتظار نشستند بلکه حالم تا 
حدودی بهتر شود اما چون چنین نشد نصمم گرفتدکهبه هر حال جراحی را 
۱ شروع کنند. 
سس دا 


2. Roper Hospital 
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از رفتن به بیمارستان روپر چیز زیادی به یاد ندارم. په خاطرم می آید که 
پرستاری آمد و موهای بدنم را تراشید. همچنین یادم می آي د که روی تخت 
سرم به زیر بود و کفشهای مخصوص اتاق عمل را می‌دیدم که تند و تند تخت 
مرا به سوی محل جراحی هل می‌دهند. بعد مردی بود با ماسکی سبز رنگگ» دو 
سوزن به پشتم زد وگفت: «اینها آرامت خر اهند کرد.» 


بعد... تاریکی بود و تاریکی. 
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تاریکی بود و و تاریکی اما صداها را می‌شنیدم. 

« گمان نمی‌کتم این یکی چون سالم بدر بیره.» 

«حق با توست. هم عفونت داره هم ضعیفه. برق زدگی‌یم ترتیب قلبشو را 
داده. وضعیت چسمیش هم اصلاً تعریفی نداره. توکل به خلدا.» 

«ده دلار باهات شرط نی‌بندم که کلکش کنده‌س.» 

«مثل اینکه برنده توبی.» 

از پس سیاهی تاریکی» روشنی خیره کنندغ اتاق عمل به چشمم خورد. دو 
جراح و نیز دو وردستی راکه روی زنده‌ماندن یا مردنم شرطبندی کزده بودند 
دیدم. داشتند در جعبه‌ای روشن به عکس سینه‌ا که پا اشعة ایک سگرفته بودند 
نگاه میکردند. منتظر بودند عمل جراحی تمام شود تا ببینند کدامشان در 
شرطبندی برده‌اند. من داشتم از بالا از نقطه‌ای که کاملا بر فراز سقف بود به 
خودم می‌تگریستم. همین‌طور که دستانم را راست می‌کردند و آنها را با مچ‌بند 
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ضدزنگ محکم می‌بستند نظاره گر جریان بودم. 

پرستاری با داروی ضدعفونی فهوه‌ای رنگی رنگم زد و ملافه‌ای نمیز به 
دورم پیچید. بعد مردی با چافوی جراحی برشی تمیز و بقاعده در استخوان 
سینه‌ام ایجاد کرد. همو پوست را از روی آن برش پس زد. دستیارش به او 
وسیله‌ای داد که شبیه یک ار هکو چك بود و او آن را زیر استخوان سینه‌ام قلاب 
کرد. بعد آن را به کار انداخت و شروع کرد به اره کردن قفسة سینه‌ام. وسیلۀ 
دیگری به داخل بریدگی فرستادند تا از طریق آن وضعیت دنده‌هايم را بدقت 
بررسی کنند. سپس دکتری دیگر دست به کار شد و پوستهای اطراف قلیم را 
برید. در آن مرحله بود که قلب تپنده‌ام را پی‌واسطه و دست اوّل دیدم. 

از دیده‌هايم دیگر چیزی به یاد ندارم. در جریان جراحی از حال رفتم و به 
فیانوسی از تاریکی فرو غلتیدم. صدای زنگهایی را می‌شنیدم» سه ردیف زنگک 
سه تاب ی که از هر یکک از آنها نوایی مترنم بود. در آن تاریکی» تونل ی گشوده شد. 
دبواره‌های آن توئل شیارهابی داشت شبیه چين و چروکی که در مزرعه‌ای که 
تازه شخم زده شده باشد دیده می‌شود. دبوارها به رنگ نقره‌ای - خا کستری 
بودند با خالهایی زرین. 

بعد از مشاهدة شکافته‌شدن سینه‌ام و شنیدن شرط‌بندی دکترها بر سر زنده 
ماندنم می‌دانستم که راهی برای بقابم وجود ندارد. با این حال» به جای 
وحشت و هراس احساس آرامش می‌کردم. از زمان برق‌زدگی» جسمم براستی 
بر من سنگینی مي‌کرد. | کون رفته بود. دوباره می توائستم؛ آزاد و سیکیال در 
پهنة عالم به جولان درایم. 

در انتهای تونل» همان صورت اثیری به استقبالم آمد که بار نخست نیز به 
استقبالم آمده بود. مردم معمولا می‌پرستد که آیا صور اثبری دارای صورت و 
چهره هستند, نه:در هیچ یکت از آن دوبار چهره‌ای تدیدم فقط روحی نورانی 
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و درخشان بود که بر من تسلطی به کمال داشت و می‌دانست که قرا ر است به کا 
بروم. 

مرا به سوی خودش کشید و کم و بیش همچون ملائکه‌ای که بال بگشاید 
محاطم کرد. در او فرو رفتم وء مثل دفعه پیش دوباره مشغول تماشای زندگی 
گذشته‌ام شدم. 

بیست و پنج سال نخستین زندگیم. به همان ترتیبی که در بار اول تجربه‌ام 
د بده بودم گذشت. بسیاری چیزها را دوباره دیدم: سالیانی که کودکث بدی 
بودم» سالهای رشدم» و بعد که به سربازی بدذات تبدیل شدم. پنهان نمی‌کنم که 
مرور آن سالها برایم رنج آور بود. در عین حال آنچه از زمان نخستین تجربه‌ام 
په بعد دیدم» آن رنج را کاهش داد. نسب به سالهای آخخر احساس غرو رکردم. 
ببست و پنج ساله نخستین ید بودندء آما چهارده سال بعدی مردی رانشان 
می‌دادند که تعییر کر ده است. 

کارهای خوبی را که انجام داده بودم دیدم. عرف در پیله‌ای نورانی بودم» و 
حوادت بز رگ و کو جک یکی پس از دیگری می آمدند و می‌رفتند. 

خودم را دیدم که داوطلبانه در خانه‌ها برستاری می‌کنم؛ و حتی از 
شانه کردن موی او -ابایی ندارم. چندین بار مشغول کارهایی بودم که معمو لا 
افراد به آتها اشتیاقی ندارند -مثلا ناخن پای بیماران راگرفتن یا کهنه‌های آنها را 
عوض کردن. 

برای مثال» یک بار از زنی مسالخورده مراقبت میکردم. مد تها بود که گرفتار 
بستر بود و از فرط ضعف دیگر بزحمت می‌توانست حرکت کند. دید م که او را 
چون کودکی به بغل گرفته و بلند کرده‌ام -به راستی نمی تواتست بیش از بیست 
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منظره‌هایی تازه ببیند» همان‌طور که بعلش کرده بودم, او را در اطراف ساختمان 
گرداندم. 

می‌دانستم که این کار برای او حیلی اززش دارد. وقتی ترکش می کردم 
می‌گریست و مپاسمندانه تشکر می‌کرد. در آن مکان بهشتی» همان‌طور که 
گذشته‌ها از جلو دیدگانم رژه می رفتند اجازه دادند که آمسایش و لذت و 
سپاسمندی آن پیرزن را حودم هم حس کنم. 

یک‌بار نیز در نیویورک جماعتی از زنان بیچاره را به یک رستوران چینی 
بردم. دیده بو دمشان که دارند در ميان آشغالها دنبال غذا می‌کردند. به آن 
رستوران کو چک بردمشان و بهشان غذای گرم دادم. در آن مکان بهشتی» چه 
آرامش و لذتی احناس کردم! 

در جریان مرور آن رون آثار بدگمانی را بر چهرة آن زنان می‌دیدم. این 
مرد کیست و چه می‌خواهد؟ آنها عادت نداشتند که شخصی فقط بخواهد 
خوپی کند. با این حال» همین که غذا آمد و بویش به مشامشان خورد. با ولع 
شروع به خوردن کر دند. شادیشان از اینکه کسی با انها هسچون انان رفتار 
می‌کند در چهره‌شان ظاهر بود. کم و بیش چهار ساعت در رستوران مانذیم و 
چندین بطری بزرگ ابجو چینی توشيدیم. پذیرایی برایم بیش از صد دار 
نرح برداشت. اما در برابر آن:همه لذت و اشتیاق چه ارزشی داشت؟ 

مسابقه‌های نقاشی و کولاژسازی را نیز که به هنگام کار داو طلانه در یی 
بیمارستان روانی بین بیماران راه انداخته بودم دیدم. چون دوستم يه عنوان 
مذدکار اجتماعی در آن بیمارستان کار می‌کرد» فرصت تجربة نیکوی دیگری 
نیز پیدا کردم» که اکنون در مرور زندگیم از دیدن آن شاد می‌شدم. 

اصل تجربه واقعاً حیلی ساده بود. می‌خواستيم تعدادی از بیماران روانی را 
به کلیس ببریم. بیشتر آنها از جنوییهای اصیل بودند - جماعتی که با آوازهای 
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کلیسایی بزرگث شده بودند. پیش خود فکر کردیم چرا آنها را به کلیسا نبریم» 
شاید شنیدن موسیقی کلسابی باعث بهبود حالشان شود؟ 

حدود بیست بیمار را به کلیسا بردیم. آنها را در ردیف عقب نشاندیم. هنوز 
مراسم کلیسایی به پایان نرسیده بود که بسیاری از آنها شروع به خواندن آوازها 
و ترانه‌هایی کر دند که پیش از بیماری خود با آنها بار آمده بودند. برعی از آن 


" سماران ده سالی می شل که حتی کلامی بر ژبان نیاورده بودند. 


همان‌طو رکه در حال مرور گذشته‌ها بودم؛ پیش خود فکر می‌کردم که 
بردن آن ییماران به کلیسا چقدر به پیوند زدن دوبارة آنها به زندگی واقعی 
کمک کرده بود. احساسی لذ تبخش راکه با نوشیدن پانچ و خوردن غذا به آنها 
دست داده بود و باد روزهای خوب گذشته راء که هنوز جان و روانشان بیمار 
نشده بودء به یادشان می آورده س م حس می کر دم. 

افرادی را نیز که گرفتار ایدز بودند و من از آنها مراقبت و پرستاری کرده 
بودم دیدم. به آنهاکمیکگ می‌کردم تا کارهای روزسره‌شان را از اصلاح 
سروصورت تا رفتن یه پستخانه انجام دهند. در جریان مرور زندگیم به عیان 
می‌د.یدم که آنها از اینکه محکوم به تنهایی نیستند چقدر خوشحالند. نا گهان 
صحته‌ای بدیع در نظرم نمودار شد. یکی از بیمارانم باکمک من می رفت تا خبر 
دردنا کک را به اطلاع خانواده‌اش برساند. 

هر دو واود اپارتمان پدر و مادرش شدیم.وی از همه اعشضای خانو اده‌اشس 
دعوت کرده بود تا در آنجا جمع شوند. علاوه بر پدر و مادر سرادران و 
خحواهران و سحتی تعدادی از خاله‌ها و عمه‌هایش هم آنجا بو دند. 

روی صندلی در مقابل آنها نشستم. او لحظه‌ای را از دست نداد و بسرعت 
گفت: «مادر؛ بد همه عزیزان» بدانید که من ابدز دارم.» 


همه تکان خوردند. مادر به سر و صورتش زد و شروع کرد به گریه و زاری. 
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پدر از اتاق خارج شد و به حياط رفت تا لحظه‌ای با غم و غصه‌اش تنها بماند. 

اعضای خانواد آن جوان مدتی بو د که می‌دانستند او کسالت دارده زیرا هم 
چهره‌اش رنگ و رو پریده بود و هم چندین کیلو وزن از دست داده بود. با این 
حال» هیچ کس فکر نمی‌کرد که او ایدز گرفته باشد. 

آن مارا روبارویی سختی بود که عاقبتی خوش به بار نیاورد. پدر آن 
جوان طردش کرد چون نمی توانست بپذ برد که پسرش همچنس‌باز است. مادر 
هم دیگر سراغی از او نگرفت. می‌توانستم میزان سرافکندگی و شرمندگی همة 
اعضای خانوادة او را حس کنم. در آن زمان, از چگونگی وا کش آنها ناراحت 
بودم» زیر به گمانم نباید آن طور عمل می‌کردند. اما | کنون حق را به جانب آنها 
می‌دهم؛ چون می‌دانم که از شنیدن آن خبر تکان‌ذهنده چقدر ناراحت و 
شرمسار شده بودند. هیچگاه در زنندگیشان انتظار شتیدن چنان خبری را 
نداشتند, 

پس از ترک اتاق» دید م که جوانکک نابود شده است. دربار؛ لحظة اعتراف 
بارها با هم صحبت کرده بودیم. خانواده‌اش را دوست داشت و می‌خواست با 
آنها با صداقت صحبت کند» و امیدوار بود که او را در وضع جدید هم پپذبرند. 
اما آنچه در آن اتاق دید و شنید, چون ساطور بر قلبش فرود آمدو آن را به دو 
نیمه کرد. 

نسبت به وا کنش خانوادة او احساس ناراحتی می‌کردم. تصور من هم بر این 
بود که پسرشان را خواهند پذیرفت. ١با‏ در انکه تشویقش کرده بودم تا واقعیت 
را به خانواده‌اش بگوید اشتباه کرده بودم؟ آیا باید به او می‌گفتم که رازش را 
پنهان نگاه دارد؟ اعتراف می‌کنم که در آن زمان گیج شده بودم. 

وقتی با اتومبیل به بیمارستان برمی‌گشتیم و او هق‌هق می‌کر د گفتم: «بیین» تو 
داری می‌میری»این کار را باید به حاطر پا کی و شرافت خودت می‌کردی. به 
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همین دلیل کارت درست بوده است.» 

نست به همه کارهایی که در آن ماجرا انجام دادم گرفتار تردید بودم. حتی 
نزد یدز و مادر آن جوان بزگشتم و التماس کردم که پسرشان را در آن آخرین. 
روزهای زندگیش ببخشند. با اینهمه» احماس گناه می‌کردم. چون به ندرم 
می آمد که در آن فاجعه سهمی داشته‌ام. 

اما حالا که همه ابعاد آن ماجرا را دوباره می‌دیدم و احساسات همه 
طرفهای دیگر را حس میکردم؛ می‌فهمیدم که درست عمل کرده بودم. | گر چه 
همه افراد در آن جریان رنج بردند در پایان او احساس می‌کرد که با خانواده‌اش 
درست رفتار کرده و چیزی را از آنها پنهان نگاه نداشته است. پس با آرامش به 
استقبال مرگ رفت. 


مروری که با این دومین. تجربة مرگ تقریبی بر زندگیم کردم براستی 
فوق‌العاده بود. بر خلاف بار اول .که آنچه دیدم آ کنده از بدذاتی و خشم و حتی 
مرگ بوده این بار نمایشی می‌دیدم ‏ کنده از کارهایی نیک و که صحه‌هایشس 
همچون یکت آتش‌بازی با شکوه پی‌درپی ظاهر می‌شدند. وقتی افراد می‌پرسند؛ 
که مرور زندگی گذشته در آغوش صور اثیری چه حالتی دارده پاسخ می دهم 
شبیه نمایش آتش‌بازی در اعیاد ملی است؛ زندگیتان در صیحنه‌هابی پی‌دربی 
در نظرتان ظاهر می‌شود» و احساصات و هیجانات افرادی راکه در آن صحنه‌ها 
هستند شما هم احصاس می‌کنید. 

بعد از تمام‌شدن مرور زندگیم» صورت اثبری فرصتی به سن داد تا هر که را 
در طول زندگی باعث ناراحتیم شده است ببخشم؟ بدین ترتیب وجودم را از هر 
کینه و نفرتی نسبت به افراد پا ک می‌کردم. دلم نمی‌خواست خیلی از آنها را 
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نور نحاتبخش 


ببخشم. زیرا تصور می‌کردم آنچه نسبت به من انجام داده‌اتد نابخشودنی 
است. آنها در فعالیتهای بازرگانی و نیز در زندگی خصوصی چنان لطماتی به من 
زا .که هیچ چیزی بجز خشم ونفرت نسبت به آتها احساس نمی‌کردم. 

ب اینهمه» صورت اثیری گقت که باید آنها را ببخشم. او برایم روشن کرد که 
اگر چنین نکتم» در همین مرحلهٌ روحی کنونی باقی می‌مانم و از آن بالاتر 
نمی روع. 

چه کاری بجز بخشیدن آنها از دستم ساخته بود؟ در برآبر تعالی روحی؛ 
اینها مسائلی زمینی و جزئی بیش به شمار تمی آمد. قلبم را امواج بزرگواری و 
بخشندگی با احساسی عمیق از فروتنی و کوچکی فراگرفت. فقط آن وقت بود 
که شروع به صعود کردیم. 
حرکت صورت آثیری نوسان داشت. همین طور که بالا تر می‌رفتيم بر نوساتش 
افزوده می‌شد: و صدایی که از او می‌شنیدم بلندتر و آهنگین تر می‌شد. از 
میدانهای فشرده انرژی که رنگشان از آبی سیر تا آبی خیلی روشن تغییر 
می‌کرد» صعود کردیم. در آنجاء صورت اثیری توقفی کرد و بعد دوباره به راه 
خود ادامه دادیم. سپس باز مثل تجربه ال بر فراز رشته کوههایی با عظمت 
پرواز کردیم و روی یکک فلات به زمین نشستیم. 

بالای آن فلات ساختمانی عظیم قرار داشت که به یک گلخانه بی‌شباعت 
نبود. آن ساختمان با ورقه‌های شیشه‌ای بزرگ ی که از مایعاتی به رنگهای مختلف 
رنگین‌کمان آ کنده بودند ساخته شده بود. 

همان‌طور که از درون آن شیشه‌ها می‌گذشتيم» از میان همة آن رنگها نیز 
عبور می‌کردیم؛ آن رنگهای پرمایه و جلادار احساسی شبیه قورباغه‌ای که از 
قیانوس بگذرد داشتم. وفتی می‌خواستیم وارد اتاق شویم؛ رنگهاکمی 
مماوست کر دند. 
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دومین باری که مردم 


. در داخل اتاق» چهار ردیفگل وجود داشت. با ساقه‌های بلند زیبا و 
گلبرگ‌های فنجان مانند به لطافت ابریشم. رنگی نمی توانستی تصو رک ی که در 
میان آنها نباشد. بر همه‌شان قطرات کهربایی رنگ شبنم می‌درخشید. 

در میان گلهاء موجوداتی روحانی دیدم که رداهابی نقره‌ای بر تن داشتند. 
آنها با آن صورتهای آثیری که دیده بودم متفاوت بودند. بهترین وصفی که 
می توانم از آنها بکنم این است که به مو جو داتی خا کی اما تابنده شباهت داشتند. 
آتها در بین ردیف گلها حرکت می‌کردند و پیرویی ازشان ساطع بود که وقتی از 
کنار گلی می‌گذشتند رنکگ آن روشنتر می‌شد. همین رنگها بودند که از گلبرگها 
می‌گذشتند و از درون ششه‌ها همحون رنگین‌کمانی الوان به خارج می تا بسد‌ند. 
گویی در اتاقی بودم که با هزاران هزار منشور نور محصور است. 

آن محیط را به شکلی فوق‌العاده آرامش‌بخش يافتم. رنگها و فضا با یکی 
آن موجودات روحانی درهم می آمیختند و هر فشاری را از اعصاب 
می‌زدودند. یادم میآید که چنین فکر می‌کردم: مرده یا زنده» احساس خوبی ‏ 
بت به وضعم دارم. 

صورت اثیری به من نزدیکک شد. گفت: «چنین احساسی است که وظینه 
داری در آن مرکزها خلق کنی. یا خلق نیروها و تعادلها می‌توانی به افراد همین 
احساسی را بدهی که | کنون داری.؛ 

بوی خوش گلها به مشامم خورد. در حال تنفس در آن فضای عطرا گین» 
ترنم نوایی به گوشم خورد که در همه جای ساختمان طنین اند از بود: ال لا 
هو -م» ال ل اهوم 

آن توا مرا متوجه همه چیز در اطرافم می‌کرد. عط رک لها چنان مشامم را 
توازش می‌داد. و چنان به اعماق همه چیزها در اطرافم فرو رفته بودم که گویی در 
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نور نا بخش 
آن جا شناورم. نوای ال_ل | وم ال -ل ا -ھ-و م ادامه داشت؛ و مرا 


هر چه بیشتر در فضای اطراف جذب می‌کرد. کم‌کم با همان سرعب نوسان 
چیزهایی که در اطرافم بود من هم به نوسان افتادم. با چیزهای اطرافم یکی شدم. 
همه را می توانستم تجربه کنم و در همان حال. آنها هم مرا تجربه می‌کر دند. 

آن دنیای بهشتی را غور می‌کردم؛ آن دنیا نیز مرا غور می‌کرد. در 
تجربه کردن یکدیگر هر دو برابر بودیم. فقط من نبودم که از تجربه‌ای بهشتی 
برخوردار می‌شدم؛ دیگران را نیز از این تجربه برخوردار می‌کردم. به نسبتی که 
با آن مکان که فلمرو بهشتی می‌ناممش عجین می‌شدم؛ آن مکان نیز با احترام و 
ستایش و امید و آرزویی همانند با من درمی آمیخت. باهمهةٌ چیزهای مو جود در 
آنجا برابر بودم. دریافتم که عشق و تفاهم واقعی همه ما را برابر می‌کند. بهشت 
جتن جایی است. 

با همه وجود دلم می‌خواست در آنجا باقی بمانم. گلبرگهای بهشتی را بو 
کرده و خودرا در ذات همه چیزها دیده بودم. چه چیزی یش از آن می توانستم 
بخواهم؟ 

به صورت اثیری نگاه کردم» که بی تردید از همه آنچه در ذهنم می‌گذشت 
آ گاه بود. پاسخش چنین د رگوشم دمید: ان تو این بار هم در اینجا نمی‌مانی. 
باید برگردی.؛ 

جر و بحث نکردم. به اطراف نگریستم و منظره‌ای ديدم که هرگز فراموش 
نمی‌کنم. اتاق از تقاطع رنگهایی که‌از جامهای آبگین می‌تابیدند آ کنده بود. از 
دور سلسله جالهای مضرسی را می‌دیدم که زیباتر از آلپ‌های سویس بودند. 
نوایی که در اتاق طنین‌انداز بود لطف بهترین سمفونیها را داشت. چشمانم را 
بستم و گوشهايم را به آن نوا سپردم. گلبرگها دم بدم زیباتر می‌شدند. تنفسی 
عمیق کشیدم.... و دوباره در جسمم بودم. 
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ډو مین باری که مر دم 


این بار از هیچ منطقه انتقالی نگذشتم و جابجابیم خیلی سریم.اتفاق افتاد. 


متل این بودکه در قصری باشکوه باشی» مخمور و محفوظ ونا گهان ببینی که در 


ره اطراف اتاق نگریستم و آدمهایی ديدم سرثابا یوشیده در.مللافه های 


_- جم ۳۳ 
آسی‌رنگگ. اتاق خیلی روشن بود و آن آدمها همگی با لوله‌هایی به 


دستگاههایی متصل شده بودند. حدس می‌زدم که خودم هم چنین وضعی دارم 
احساس مي‌کردم که سرم را از سرب پ رکرده‌اند و فیل بزرگی روی قفسۀ سینهام 
نشسته است. چنان از سرما می‌لرزیدم انگار که همه گرماهای عالم هم 
نمی توانند کمی گرمم کنند. خدایا! حالم از وقتی که هنوز جراحیم نکرده پودند 
پد تر بود. 

از پرستاري پرسیدم: «من کجا هستم؟» 

گفت: «در اتاق هوش آوری » 

۰ چشمانم را بستم. تا هیجده ساعت بعد هیچ چيزي به باد ندارم. 


حریانی در آن اتاق اتفاق می‌افتد که اصلا به خاطر ندارم. داستان را فرانگلین 
برای م گفت و دکتر هم آن را تابید کرد. 

کمی بعد از اتمام عمل جراحی» یکی از جراحان متوجه می‌شود که از 
اطراف یکی از لوله‌هایی که به سن متصل شده بود خون تراوش.می‌کند. پس از 
معاینةٌ محل خونریزی» دکتری دیگر را فرا می‌خواند. آن دو به این نتیجه 
می رسند که باید دوباره سینه‌ام را بشکافند تا بتوانند خون رابند بیاورند. 


فرانکلین که در آنجا ایستاده و گوش می‌داد؛ وقتی می‌شنو د که دکترها 





2. recovery room 


] ۱۸۵ [ 


دارند دربارۂ امکان تجدید جراحی صحبت می‌کنند آنها را به کناری می‌زند و 
خودش را به من می‌رساند. بعد زانو می‌زند و د رگوشم چنین می‌گوید: «دانیون؛ 
دکترها می‌خوان دوباره عملت کنند تا خونریزیت را بند بیارن. تو خودت 
می تونی خون را بند بیاوری؛ می‌دونم که می تونی. خواهش می‌کنم صعی کن 
خونو بند.بیاری.) 

دکثرها می‌ابستند و نگاه می‌کنند. ظرف چند. دقیقه» خونربزی متوقف 
می‌شود. فرانکلین می‌گفت دکترها فقط به هم نگاهی انداختند و از اتاق بیرون 
رفتند. 


ظرف چند روز حالم به اندازه‌ای حوب شد که می‌توانستم از تخت خارج 
شوم و دوش بگیرم. چند روز بعد» باز هم بهتر شدم به طوری که توانستم لباس 
بپوشم و برای خوردن غذایی دید به کافه تریای بیمارستان بروم. 
رروزی همان‌طو رکه در آن رستوران نشسته و مشغول تناول مرغ سوحاری بودم» 
کمک جراحی که ری مردیم شرط بسته بود داخل شد و روئ میز بغل دسج 
نشست. ضمن معرفی خودم گفتم که وفتی برای عمل قلب آماده‌ام می‌کردند 
چه‌ها دیدم و شنیدم. 

از آنچه برایش گفتم تکان خورد؛ حتی از اینکه تا وقتی که هنوز «بهوش» 
بوده‌ام چنان شرطی بسته است معذرت. خواست. 

پاسخ دادم: «زه تفن ند‌اره. درواقم؛ کناش شماشرط رابرده 
بودبد.» 
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ادامه دارد 


عمل قلب وضع جسمانيم را وب خوب نکرد: ظرف چند هفته از ببمارستان 
مرخص شدم» اما انگار ی که شما را از ماهی تابه به بخاری منتقل کننذ. گاهی که 
حت ی کمی خودم را خسته می‌کردم از حال می رفتم. . غالبا رنگم می‌پرید و چون 
قلبم درست کار نمی کرد مجبور می‌ شدم در رستورانها با فروشگاهها کت زمین 
دراز بکشم تا حالم جا بیاید. تا مد تھا حساب می‌کردم که حدافل هفته‌ای دوبار 
حالم بهم خواهد حورد .کم‌کم با نشانه‌های خطر آشنا شدم و یادگرفتم که پیش 
از آنکه از حال بروم در گوشه‌ای به استراحت بنشینم. این امر خیلی به وضعم 
کمک کرد..با این حال هنوز هم ماهی یکی‌دوبار وضعم خجراب می‌شود. 

برخی از داروهایی که مصرف می‌کنم بدنم را مستعد عفونث کرده است» و 
دوای رقت خون که به مقدار زباد میخورم باعث شده که با زخسمی کوچکت 
جویباری خونین از بدنم مرازیر شود 

در تپستن ۱۹9۳ دستم را ریدم وگرفار چننعفوتیشد که حدود 
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یک ماه زمینگیرم کرد. با آنکه به جریانی پایان‌ناپذ یر از آنتی‌بیوتیک‌ها بستندم» 
کم و پیش دچار شوک عفونی شدم. روژهایی دراز در آرزوی مرگ بودم؛ و 
این بار نه به خاطر بازگشت به مکان بهشتی بلکه صرفاً به حاطر رهاشدن از 
درد ی که بی تاب م کرده بود. _ 

در طول هم آزمایشهای سخت جسمی: روژیاها لحظه‌ای ترکم نگفته‌اند. 
ا گرچه دیگر در کلاسهای آسمانی آن صور اثیری «حاضره نمی‌شوم درسهای 
آنها را دربارة ساختن مرکزها چنان بخویی به خاطر سپرده‌ام که بنا دارم اولین 
مرکز را بزودی بسازم. 

در ۱۹۹۱ سرانجام موفق به ساختن تختخواب شدم که مهمترین عنصر این 
مرا کز کاهش‌دهنده فشارهای عصبی است. آن را در کلینیک دکتر مودی در 
مناطق روستایی آ لا باما رژی هم سوار کردم. او تازه شروع کرده بود به نحقیق 
دربار؛ روش ی که به آن «آ رامش روانبی»" نام داده است و افراد داغدیده با 
استفاده از آن می‌توانند دیداری تصوری با عزیزان از دست رفته‌شان داشته 
باشند. برای رسیدن به حالتی که لازمة این گوته دیدارهاستء بیماران باید در 
نهایت آرامش ناشنند. ریموند تختخواب را امتحان کرد و تشخیص داد که 
وسیله‌ای بسیار مناسب برای بیماران اوست تا روی آن بخوابند و بسرعت به 
آرامش برسند. 

ما تختخواب را با افراد بسیاری امتحان کردیم و تعیجة آزمایشها در 
بسیاری از موارد فراتر از آرامش اعصاب بود. بیمارها یکی یکی می‌گَفتند که 
وفتی روی تخت می‌خوابند حالتهایی مختلف احساس می‌کنند. برخی 
بازارهای مکاره‌ای از رنگها می‌دبدند. برنحی احسامن راستی کاعل می‌کر دند؛ 
به قول یکی از آنهاء «انگار که با آرامش یکی شده‌ای». درا کثر موارد» بیماران 


1. facilialed apparitions 
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انامه داو ۵ 


می‌گفتند که جیزی شبیه به بیرود بودن از حسمتان را تجربه 
کرده‌انك. 


باری. اکنون که موفق به آزمایش تخت خواب در فضای یک کلینیک واقعی 
شده‌ام» تصمیم قطعی گرفته‌ام که مرکزها را برپا دارم. در حال حاضر روی 
تأسیس نخستین آنها در کارولینای جنوبی کار می‌کنم. کار اصلی نخستین مرکز 
این خواهد بود که به بیمارانی که گر فتار بیماریهای کشنده هند کمک کند. 
حدود هفتاد سنت از هر دلاری که در مراکز بهداری این مملکت [امریکا] 
صرف می‌شود در شش ماهة آخر عمر بیمار به‌مصرف می‌رسد تا حدود 
چهارده روز به عمر ار اضافه کند. این ایام سخت‌ترین روزهای زندگی هر 
آدم امت و مسلما برای نزدیکان و خانواد؛ او هم از دشوارترین اوقات به‌شمار 


عپی ز و 2 


هس از دو بار مردن» من حوب می‌دانم که دنیایی که یس از ترک این 
جهان در انتظار ماست. بیاری چیزها برای عرضه کردن به بیمار 
مردنی دارد. پس نخستین مرکز را به‌صورت کانونی مددارانه حواهم 
ساخت که به بیسار برای گذر راحت از مرحلا انتقالی» و به اعضای 
خانواده او برای بهتر تحمل کردن مصیبت محتوم کمک کند؛ کانونی که 
محل شادی و آرمش عمیق و باعث قوت روحی افراد و استواری ایمان 
آنها به پروردگار باشد. 


بسیاری از من می پر سك چرا تا به این آندازه درباره مرک زهابی‌شکيبم. 


این است پاسخ من: «بینید» سیزده صورت اثیری به من گفته‌اند این مرکز ها 
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بور نجا تبخش 


رابسازم. این رسالتی است که آنها به من سپرده‌اند. آنها نگفتند که | گر مایل بودم 
این مرکزها را بسازم؛ به من دستور دادند که این کار را به پایان برم. وقتی بمیرم 
برای همیشه با آن صور اثیری خواهيم بود. و من که این را می‌دانم؛ مصمم به 
ابفای رسالتم هستم.» 

در چند سال گذشته با میلیونها نفر در اقصی نقاط گیتی درباره دو بار تجر یذ 
مرگف نقریبی‌ام سخن گفته‌ام. یکث‌باره به دعوت بوریس یتسین همراه با دکتر 
مودی بر صفحۀ تلویزیون روسیه ظاهر شدم» و جداگانه نیز در آن کشور برای 
میلیونها هر دربارة تجربه و رویاهایم و حتی اعتقادم نسبت به سرمایه‌داری 
معنوی صحبت کردم - اعتقاد به اینکه همه مردم باید در انتخاب راه 
اعتقادیشان آزاد باشند» و برای رسیدن به خیر و خوبی راههایی متعدد وجود 
دارد. و بايد بگویم که پیروی از این اصل برای همه ما مفید است» زیرا به عیان 
شاهدیم که مردم راه و رسمهای اعتقادی متفاوتی دارند. 

می دانم راهی که در پیش دارم یگانه و منحصر به فرد است. این نکته را 
تا کنون خیلی‌ها به من تذکر داده‌اند. یک بار؛ پس از آنکه برا ی گروهی کلیسایی 
درا فزندگیم صحبت کردم؛ زنب خلوص نیت به مرا آمد. می‌گفت تا کنون 
خیلی‌ها را دیده که دربارة خدا سخن گفته‌اندء اما تا کنون هیچ کسی را مثل من 
ند يده است,. 

کفت: «شرط می‌بندم که اهل باده زدنید.؛ 

«بله خانم کمکی.؛ 

«زنها را هم که معلوم است دوست دارید نه؟» 

«ای... جه عرض کنما» 

نگامی شیطانی به من انداخت: «به این ترتیب آقای برینکلی» جرا خدا از 





2. spritual capitalism 
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ادامه داون ' 


میان پیغمبرها جرجیسی چون شما را انتخاب کرده است؟» 
براستی که هیچ کس با حرفهای آن خانم بیش از خودم موافق نیست. 
غالبا از خودم می‌پرسم: چرا من؟ چرا این چیزها برای من اتفاق می‌افند؟ 
من که هیچ وقت دعا نکرده بودم که چنین شود. ۱ 
برای این پرسش پاسخی ندارم. با این حال» وقتی می‌خواهم آرام شوم؛ 
معمولاً به سراغ رسال کورنیتان اوّل» بخصوص باب چهاردهم آن می‌روم که 
برخی از نیرومند ترین نوشته‌های کتاب مقدمی در آن است, در آنجا دو آیه 
است که به من ١‏ رامش دهد: ۱ 
کسی که به زبانی سخن می‌گوید که نه با مردم بلکه با حداست» هیچ 
کس او را نمی‌فهمد لیکن روحش با اسرار تکلم دارد. 
و آنکه نبوت می‌کند مردم را به حودسازی, آنها رابه خر و آرامش 


نمی‌دانم جرا من برای چنین کاری اتخات شده‌ام. فمعط می‌دائم که کارم ادامه 
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۹۱1 


